《成人礼》理山杨

4、第 4 章

　　人究竟在何种境况下才会尽可能充分感受到意识的多层次性？不是知晓，而是感受；不是了解概念，而是自我经验，这一切会像逻辑推理题般严格依照同一条规律的轨迹运行吗？
　　在宇宙意识之外，或者说宇宙意识的意识以至无穷，时间会发生什么？爱会变成何种形态？
　　这类问题整个上午都陪伴着片音，此种情境，当然不是第一次出现，就像一个分子对另一个分子说，我改天再来看你，它倏地消逝了。
　　片音用食指按了按额头。
　　七月踏在书页上来回踱步，木炭槽一样亮红的喙一张一合，样子恼怒又急躁。“嗤！嗤！嗤！”
　　片音知道，它又想去后山林了。
　　初冬。林木间各种潮湿的气味互相碰撞、悬浮，从一根枝干跃向另一根枝干不断盘旋着酝酿成整个森林的气脉，延伸出道路两侧所有的棕色和裸露。
　　七月飞上高空，眼睛里充盈着此刻所望之事发出的声响，它是云的信使。
　　片音路过一辆装满木材的旧卡车，有个男孩朝她喊道。
　　“姐姐！”
　　她感到诧异，这是个大约才十岁出头的孩子，皮肤黑得有些发亮，眼睛和脸颊看起来都圆圆的。
　　“是在叫我吗？”
　　那孩子朝她小跑过来，大笑着露出两颗整齐的门牙。
　　“姐姐，我知道你的，你是新搬来这里住的吧。”
　　“我在这条路上好几次都看见你了，还有你的小鸟。”
　　“你怎么知道我是新来的？”
　　“因为我以前从没见到过你呀。”男孩伸出一根手指头指了指自己，“我叫小也，姐姐你叫什么？”
　　她说出名字。
　　“那我以后叫你音姐姐啦！”
　　“音姐姐，你一定跟竟哥哥一样，住在山里那些最漂亮的房子里吧。”
　　“竟哥哥？”
　　“就是树誉竟哥哥。”
　　“你认识他？”片音在心里长吁了一口气，意外的心态是初次走在冰面上的鸟兽。
　　“他来得比你更早，我之前就认识了。”
　　“他…会和你说话？”
　　“当然喽，我们是朋友呢。”
　　“朋友？”这个人…竟然会有朋友…
　　“反正我想，是朋友的，会给你好吃的，就是朋友。”
　　啊，真是个奇怪的人，她暗自咕哝。
　　告别时小也在身后朝那辆卡车跑去，显得越来越小，片音唤着七月，但它没有像往常那样在十秒内出现，或从较远处发出一声啼鸣以示“我就来”的回应。
　　“七月？”
　　树林里其它小动物陆陆续续忙着回话，但冒充的七月不是七月。
　　她开始四处寻找，一层细细密密的紧张感爬上心头。
　　“七月，下来，我们回家。”好不容易在一根枫香树枝上，出现了那一抹蓝。
　　可七月罕见地当她不存在，它蜷曲的爪子牢牢攀住枝干，呼哧着嘴，眼睛紧盯向对面，脖子努力往前伸着，炸毛的状态让人想到一整颗长满刺的仙人球。
　　顺着七月的目光看去，树干另一头停着一只气势汹汹的红耳鹎，明显处于同样的备战状态。
　　“不好了。”片音暗叹一声。两只鸟迅疾怒气冲冲扭打着混作一团，犹如一整颗随风旋转的桃叶鸦葱。
　　树冠向上延伸，被迫做着裁判。一时间残羽纷纷，片音仰头，伸手接住，几片羽毛落在手里，从颜色上辨认，胜败一目了然。
　　一人一鸟到家时，周身的气氛都变得灰扑扑的，有着说不出的狼狈。片音手里捧着块新捡到的白杨木板，七月躺在她上衣口袋里，明明还有些力气，却完全不动弹，眯着眼，呈废鸟状。
　　“这是怎么啦？”前来应门的二妈见状不由得担忧起来。
　　“七月受伤了。”
　　“怎么又…”二妈走近察看趴在棉垫上的七月。
　　“上次的伤这才好了没多久。”
　　“它跟一只红耳鹎打架，人家体型比它还大。”
　　“笨。”二妈说着把碘伏和七月的小药箱拿了过来。“笨得很！笨得很！”
　　“可七月以前从来不这样的呀，他生来性子胆小怕事，在外面都小心翼翼的，也不离人太远。”
　　片音轻轻叹了口气，把手拄在桌面上，托着腮。“我感觉，会有些艰难。”
　　“是指什么？”
　　“它这是求爱失败了。”
　　“还不止一次？上次脑袋上秃出的那块好不容易才刚长出新的绒毛来呢。”
　　“是吧，但每次求爱对象都是同一位姑娘。”
　　“另一只红耳鹎？”
　　“嗯。”
　　“你看到过它吧。”
　　“我也是刚刚把七月的动静串联起来才知道的，一开始没太在意。”
　　“最近一个多月，它开始频繁催我去后山林，有时我没带上它，它就在一旁生闷气。”
　　“它偷偷往我口袋里塞很多食物，甲虫啦，玉米粒，碎菜叶啦，什么都有…”
　　“有一次还把我忘记的华夫饼藏在窗帘后面，想办法拖进了人家的鸟巢里。”
　　“唉，说不定人家姑娘以为这些都是另一位小伙子送的呢。”
　　“这就不清楚了。开始我还以为，它只是在交普通朋友，但仔细一想，它之前可没这么殷勤…”
　　“可怜的小七月，初恋夭折了。”二妈叹了口气，伸手揉揉七月蓬乱的羽翼。
　　“不过还没开始就经历失恋了，也许会比在一起又分开更好吧，毕竟它不能适应外面的世界，那样很可能会没命的。”
　　“但至少它勇敢过了。”片音用棉签细心地给七月擦着药膏，这次的伤势比上一次严重。
　　她不禁回想起那次从树家回来，才从二妈口中得知当天上午时，七月身上
　　就已经有那道伤口了。她想着自己错怪了他，心里顿时有些愧疚，但转念回忆起那人糟糕的态度，又觉得要再错怪他几次才算公平。
　　“还不够。”在往回压下之前，片音已经将心里暗藏的话随口说了出来。“还不够呢。”
　　“什么不够？”二妈问。
　　“没…”她自言自语似的小声道，“我瞎说呢。”
　　“你啊。”二妈露出一丝浅笑。“有心事也再正常不过，你都长大啦。”
　　“什么嘛。”片音低垂下目光，小声嘟哝道。“我是说，七月光擦药还不够，还得给它禁足，过一阵再看要不要让它继续出去。”
　　“我是这个意思。”
　　“好好好。”二妈收拾着眼前的小零碎，笑容可掬地应和道。
　　“还是我家阿音会安排。”
　　“啊——”片音败阵下来，心里泄了气，搁在桌面上的两边面颊倒是都撑得鼓鼓的，就像各含着一颗李子。
　　七月仍萎靡不振地躺着，远看上去像堆凹凸不平的碎玻璃，平日里的活泼劲悉数蒸发，每一片羽毛上都写着心碎。片音觉得，就连它合上眼睑时的眼皮线条，现在看起来仿佛都苍老了十岁。
　　她拨开它全身的羽毛仔细查看，露出的□□是暗红色的记忆提取器，让片音想起几年前自己在一片珙桐树叶下捡到七月的场景。
　　出世不久的七月浑身光秃秃的，皱巴巴蠕动着，像一旁堆积的枯叶丛。
　　“我找不到它的妈妈啦。”她跑过去跟大人说。
　　“认真找过了吗？”
　　“很认真的喔。”她的语气中开始带有撒娇的意味，爸爸明白了，她想要留下它。
　　“它太小了，我们没有把握能让它活下来。”
　　“我会很努力的。我看到…它长大啦，还会给爸爸院子里的花啄虫子呢。”
　　“那是在吃花瓣吧…”
　　“什么呀，爸爸。”她紧张地反驳起来，“可不是这样的，可不是这样的，你说反啦。”
　　“爸爸，爸爸，我的好爸爸。”
　　“我的好爸爸，全世界最好的爸爸呀。”片音走过去拉住爸爸的衣角，轻轻晃了晃。
　　“爸爸爸爸，我的好爸爸呀。”
　　爸爸一下子就乐了，平日严谨的人也忍不住哈哈大笑起来。
　　“咱们给它取个什么名字呢？”
　　“陪伴小动物可是一件需要一辈子负责任的大事哦，不可以三分钟热度呢，还是，要好好想想再做决定哦。”
　　“明白的，我明白的啦。”
　　“再想想哦。”
　　“啊，这就想好啦。”片音脸上露出一心期盼着什么的表情，“不知道
　　它长大了，会是什么样子的呢？”
　　她望了望天空。
　　“它会飞得很高吧。”
　　爸爸说。
　　“我们只需要等待，耐心地等待，时间会给我们一切的答案。”

　　夜晚，气温在一层层往下掉。片音拉上窗，和二妈并排坐着。
　　红豆汤冒出热气，一径向上游走，在密闭的空间里腾起一股暖意。
　　“七月晚上只吃了几口浆果。”
　　“失恋就是这个样子吗，人也是一样吧。”答复尚未映现，片音又问道。
　　“二妈，人可能会一辈子只爱一个人吗？”
　　“哦，我这里指的是通常人们归类为爱情里的那种爱。”
　　“是可能的，但这非常罕见，不是会发生在大多数人身上的事情。如果一辈子只爱过一个人，你会觉得怎么样？”
　　“我现在还不确定，但如果是那样，我应该会觉得很无聊。”
　　“我之前跟你说过，我这辈子约会过很多男人，但真正爱过的有五个，你还记得吧。”
　　“嗯，爸爸是第五个。”
　　“在遇到他以前，我可从来没想过自己会爱这么一本正经到几乎无趣的男人呢。”二妈似乎是回忆到过去一些有趣的情节，不由得地笑了起来。
　　于是，两个人都笑了。
　　“那你是怎么确定自己想要跟他在一起呢。”
　　“爱情就是长了两条腿的月亮，我是说，如果你爱一个人，这很好分辨，你会知道的。”
　　“那在爱过以后又会怎样呢？比如说，在爱消失以后，人会有什么感受？一定会很痛苦吗？”
　　“听我说，一辈子只爱一个人和一辈子爱过很多人，没有哪个比哪个更好或者更糟，每个人都有自己的经历，都需要亲手去触摸到自己的命运；如果一个人还太年轻，非要用好坏去评价，那也许往后会发现，当时自认为最美好的爱情，其实对她来说更像是一场过于沉重的消耗；相反，一些被当事人看作是最糟糕的爱，等到时间线拉长以后，在未来回头再看时，或许会惊讶地发现，正是这个自己曾一直想要从人生中抹去的差劲的经历，帮助她在未来启动了自己身上最好的一部分。当你真正爱人的时候，总有一刻，你会意识到，世上没有得到，也没有失去，根本没这回事，痛苦和幸福也是这样，它们永远在无期限地交替重合。”
　　“爱情可以很美好，它确实具备让生活变得更美好的可能性。但你不要被那些书籍和电影误导了，那些大都把爱情当成了一种救赎，当成一种类似绝症患者的灵丹妙药。这是一种误导，是一种罪孽，一种很大的罪孽，你明白吗？因为当你把生活的一部分看成全部时，又怎么能指望生活会对你有多尊重呢？而生活一旦觉得你不值得被正视，那可就完蛋啦，这是最可怕的，这才会使人陷入到最非人的折磨。那些把爱情视为一切的人，其实都没有爱人的能力。你要记住，根本没有被他人救赎这回事，爱是有的，但爱不能救赎什么，爱只是照亮，或许只是一瞬间的光亮，也许能持续更长，但不管怎样，有这一瞬，也足够了。当然，是从生活中特定的期限和层面上来说，足够了。总之，爱不能取代生活。一旦遇到生活，那种真正的生活，所有用来形容爱情的言辞也常常使爱变得模糊，你可以说，爱是一种理解生活的方式。但爱情是永远不能超越生活的，无论多么璀璨，它也只能是生活的一部分。爱的美德，在于承认它自有的局限性。生活本身永远是最重要的，其它部分远不能凌驾于生活之上。”
　　说到这里，二妈继续补充道。
　　“还是那句话，光有爱也是不行的，重要的是去经历，重要的是你自己的经历。你需要自己去经历，去经历你的人生，因为这是只属于你的人生，别人没有办法代替你去经历、去感受，哪怕一刻也做不到，即便他们再爱你，再想替你承担，也做不到。你需要的不是陷于任何规则，而是遵从自己的内心。”
　　“从心。”片音若有所悟地仰起头。
　　“这就对啦。”二妈微笑着说，“不管发生什么，你要记得，我和你爸爸，兆然和你璟叔叔，我们只会站在你这边，永远做你的后盾。有我们在，你永远不会一无所有。”
　　“你只管尽情去体验你的期盼，去经验到更多的你自己。”她摸着片音的额头，动作非常轻柔。
　　“记住啦。”
　　“嗯。我什么都不怕的。”片音语气明亮地说道，二人又相视一笑。
　　“跟我讲讲你和第三个爱人之间的故事吧。你之前只讲到了第二个，就说时间不够了。”
　　“你还记着啊。”
　　“当然啦，你之前答应过我，说下一个要等我长大一点再说。”
　　“这可是一段有些残酷的事情呢，我做了个坏女人啦。”二妈嗓音低沉沉地说。“还是老规矩哦。”
　　“不要告诉爸爸，最好不要。”
　　“真乖呀，看来还真是全都记得呢。”
　　“这是我们之间的故事嘛，与他无关。不过爸爸都知道那些人呀，我记得他好像是知道的。”
　　“但我们也不能时常在他面前聊这些呀。”二妈无奈地笑着，神情好像羽毛般轻飘飘地抱怨。
　　“他是老古董嘛，很无趣的。”
　　“哈哈哈，老古董。”
　　“放心啦，我可不是叛徒。”
　　“我们都不是啦。”
　　两人又都高声笑了起来。笑过之后，同时被一种非同寻常的放松感攫住了，笑声过后，一些关于人生经历的真实故事紧接着便正式开始了。