32、第三十二章 ...
-
第二天我醒来，伸手摸了摸身旁，一片冰冷。
——果然一夜未归。
我恹恹地起床穿衣。
垃圾桶里的杂志被我卷成一圈孤零零躺着，我的视线掠过，片刻落回。静立几秒，鬼使神差又捡了出来。
这是一份颇具宣传性质的摄影期刊，本期主题为“城市之光”。翻开质感硬韧的铜版纸，展现的是一帧帧反映本城风貌的相片，从上世纪八十年代开始，时间横跨三十余年。
不同的摄影师表现手法不同，摄影题材亦是不同，然而因主题所限，刊登的多数是风光摄影及人文纪实。
缺失的一页相片从时间上推算应摄于五六年前，只是不知其中又是何等绝佳风物。
昨夜辗转不知几点才睡，我的头隐隐作痛，索性不再难为自己，将杂志弃置一边，进浴室洗漱。
一个人吃过早饭，独自出门。晚间放学回来，公寓里安静得没有人气。家政将饭菜做好便早早离开，我换上家居服，捧一本书蜷缩在沙发上读。没翻几页，已感到倦极。
迷迷糊糊睡去，又迷迷糊糊醒来。
墙上黄釉色的立体雕花挂钟显示十一点，饭菜早已凉透。
茶几上手机静悄悄躺着，没有短讯和来电。
我犹疑片刻，终是发去一则短讯，问他何时回来。
一个小时过去，我没有等来回复。
一连三天，致谦音讯全无。
我翻开手机，拨打他的电话。
冰冷的女音机械地重复已关机的事实。
独自吃一桌凉透的饭菜，忽然有些哽咽。我只是不明白，不明白而已……
午后时光，屋外天色忽而阴了下来。不多时，雨丝飘落，缠绵不绝。
我拨通路周的电话，他应该在公司，或许是会议室，身后有激烈的争论的声音。
“卓小姐？”他似乎有些意外接到我的电话，随即语声一变，急促地问道：“近来你是否见过荣先生？”
我一怔，反问：“他不在公司？”
电话那头忽然安静下来。
我心头一跳，抑制不住地担心：“他已经三天没有回来。那一夜他走得匆忙，我不知道发生什么事。”
我毫无头绪，着急问道：“以往是否有类似情况出现？”
“是有那么一次……不过……”他一顿，又说道，“我去查一查出入境记录。”
“如果有消息请务必通知我。”我郁郁地挂了电话，站在露台上。整座城市陷入烟雨，雾色苍茫，阴冷孤寂……
我魂不守舍步入室内，新闻台正播报印尼亚当航空空难事件，我听得心惊肉跳，唯恐致谦出事。
我开始一遍一遍拨打他的手机。
挂钟“滴答”作响，空气滞闷得厉害。
我颓然地松开手机，蜷缩在沙发上呆呆看着窗外。
不知过了多久，阒静的室内忽而响起一阵急促的铃音。我连来电显示都未来得及看一眼便慌忙接通了电话：“路周，怎么样，是不是有致谦的消息？”
电话那头有片刻的沉默，随即传来我朝思暮想的声音：“……念念，是我。”他的声音低低的，在电磁波的传递下依稀有几分涩然暗哑，却依旧动听。
一瞬间我泪意上涌，握着电话的手瞬间攒紧。
“致谦，你去哪了？你还好吗？”我听到自己的声音发颤。
“我在巴黎有事做，过两天回去，你放心……我一切安好。”刚说完这一句话，电话里就传来一阵剧烈的咳嗽。我的心瞬间提起，正待说话，电话那端隐约传来一个娇柔的女音，柔弱而关切：“要不要紧……别说话了，先休息一下……”
我浑身一震。
电话忽而被挂断，等我再拨过去，已经提示关机。
寒风夹杂着雨丝穿堂而来，我感到一种近乎惶恐的冷意……
……
那日班里有活动，吃过晚饭回来已经很晚。
客厅里留着一盏灯，许是家政离开时忘了关。我提着书包径直走向楼梯，突觉有些异常。蓦地回头，却见米色沙发上此刻正躺着一个人。他穿着灰色细亚麻布衬衣，亮银单色领带胡乱丢在茶几上。面色苍白憔悴，连睡觉都微微蹙着眉。
手一松，书包掉在地板上。我疾步向他走去。
他似乎被我吵到，纤长的睫毛在昏黄柔光下如同蝶翼，清浅地动了动。
我看到他眼下薄薄的一层青灰，下巴生出了胡渣，灰色衬衣领口几丝褶皱，竟有几分落拓之色。
我蹲下身，轻轻握住他垂在胸前的手腕，小心翼翼地唤了一声：“致谦——”
他终于睁开眼，目光虚虚地看过来，眼里满是迷蒙与倦怠。
看到这样的他，我早已忘了之前的惶恐和疑虑，只顾着担忧他的身体。
“致谦，沙发躺着不舒服，我们回房好不好？”
他的眼神渐渐清醒，听到我的话嘴角牵出一丝生硬的笑：“抱歉，我睡着了……”他的声音低低的，透着一丝虚弱。
他缓缓坐直身体，扶着沙发站了起来。
“我去洗澡……”他的身子晃了晃，我连忙扶住他的手臂，轻声说：“你身体不太好，我扶你回房。”
“我没事。”他推开我的手，慢慢走向楼梯。
我紧跟在他身后，想起他不知何时回来，便问：“晚饭吃了吗？厨房有饭菜，我去热一热。”
他的脚步顿了顿：“不用，我在公司已经吃过。”
半夜他突然发起高热，我匆忙找来家中常备的退烧片，倒了温水服侍他吃药。他烧得有些糊涂，一口药下去马上又吐了出来。
我为他擦干嘴边的水渍，又倒出几片药让他服下。他忽而咳嗽几声，掩唇跳下床，摇摇晃晃地冲进浴室。
我连忙跟过去。
浴室的门被他反锁，我只听见里面传来连续不断的干呕声。
“致谦，你要不要紧？快把门打开！”我手足无措，只能徒劳地守在门边。
过了一会儿，门从里面打开。他的眉间额头挂着一层细密的水珠，不知是冲洗过脸还是高热沁出的汗水。
我抬手为他擦了擦。
额间仍然一片滚烫。
他捉住我的手，低声道：“我好了很多，去睡吧。”
他的脚下忽而一个踉跄，我连忙将他扶到床上，气恼地说道：“睡什么睡？知道你现在烧到几度吗，连站都站不稳了！致谦，你可不可以爱惜一点自己的身体！”
我在他面前一直乖顺，鲜少有发脾气的时候。此时怒气上来，他似乎被我震住。
“对不起。”他有些气弱，艰难地吐出几个字便侧过脸一阵喘咳。
我见此心中酸楚，无奈又心疼为他顺了顺背，将水杯递给他。
他只喝了一小口便喝不下。
我将杯子搁在一边，站起来对他说：“我打电话叫医生。”
他没有再出声反对。
路周和医生来得很快。宋医生为致谦做完检查，便娴熟地配起药水挂上点滴。
致谦闭着眼，似乎已经睡过去。
我对路周和宋医生道：“麻烦你们，这么晚还过来。有我在这儿照看，你们不如回去休息。”
宋医生看一眼床上的人，又看了看我，似乎有些不放心。
我笑了笑：“我学过一点护理，知道怎么拔针。”
路周点头：“那好，麻烦卓小姐好好照顾先生。如果有什么不妥请立即联系我，我和宋医生会尽快赶到。”
我将两人送走后便回了房，独自坐在床边守着致谦。
许是药水起了作用，他的眉头渐渐舒展。文雅瘦削的侧脸埋在枕边，肌肤如玉，柔光下仿佛散发莹莹光泽。他的一只手静静搁在床边，连接着纤细的输液管。另一只手垂在胸前，睡衣外露出一截白皙手腕。我轻轻地将他的手塞入被中，细细凝视他的脸。
他睡得有些沉，我也凝视得入了神。
直到一袋药水见底，我小心地为他拔针，将宋医生留下的酒精棉按在他的手背。
这一番动作将他吵醒。他看过来，目光中一丝歉意掠过：“抱歉，为我忙一晚上。”
我见他精神好了几分，热也退了下去，终于松一口气：“别说对不起，你的身体比什么都重要。”
他的目光颤了颤，忽而伸手将我搂入怀里，低哑的声音：“睡吧。”
时光已近黎明，窗外的天光透过缝隙筛入室内，逶迤出一片银白。
我躺在他的怀里，温热的怀抱，熟悉的气息，让我感到无比安心。
一夜未睡好，此时困意漫卷而来。
迷迷糊糊中我听到他似乎在问我：“不知道你母亲是一个怎样的人。”
我张了张嘴，不明白他为何问起妈妈。
脑子昏昏沉沉的，我听到自己说：“她是个好妈妈……”
他的怀抱紧了紧。
不知过了多久，当我以为他已经睡去，我又听到他的声音，若有若无压抑的哽咽，低低地说了一句：“对不起。”
……
经年以后，我听到一则小故事，故事里说：
“猫爱上了杯子里的鱼，
却打碎了杯子。
鱼离开水死了，
猫终于明白：
爱一个人不一定非要和他在一起。”
只是十九岁的我那么勇敢，为他欢笑为他痛哭，在他怀里撒娇，为他不爱惜身体大发脾气。甚至曾经以为，他的怀抱就是我的整个世界。
作者有话说
第32章 第三十二章
，还差