下一章 目录 设置
1、楔子。七 ...
-
楔子。七
七月七日。
我的生日,母亲的忌日。
到今日,母亲离开,已有七年。
到今日,我十七岁。
上了香,跪在母亲灵前,闭上眼睛,默默祷祝。
不是因为太思念,而是因为习惯。
七年来都是这样的,无论我生活得多混乱,每年这一天,都一定是独自一人在家中度过,给母亲上一支香。
不管怎样,她生了我,她养了我十年。就为了那天真快乐白纸般幸福的十年,我就该好好纪念她。
尽管,她从没告诉我,我的父亲是谁。
一番祝辞念罢,我站起身来,望着灵前母亲的照片。
她是个美人,这点毫无疑问,但我没见过有人追求她。从来没人打电话找她,从来没有过工作、帐单之外的信件,从来没见母亲哪天晚上出过门……就算我那时不到10岁,这些也都能记得清的。
要是看看母亲的眼睛,你就知道为什么这样的美人会没人追求。
长长的睫毛下,细长丹凤眼中,露出的不是高傲,不是冷漠。
是空洞。
是把一切看穿的那种空洞。
是你在她面前,却发现她根本透过你,似乎在看其他的东西。
要是你顺着她的眼光看过去,又会发现她其实什么都没看到,她的眼神根本没有交集。
世界在她的眼中完全是透明的。
无论什么人,都不在她的世界里。
眼神如此,喜怒哀乐更是没有了。再纤细罥秀的柳眉,再精致高挺的鼻子,再小巧嫣然的丹唇,配着一张永无表情,僵硬呆滞的面孔,都没有意义。
说好听是呆若木鸡。
难听点是行尸走肉。
母亲不过就是只美丽的木鸡、美丽的尸体而已。
从前偶尔走在街上,过往的人看到我们,总都特别注意着,一个个眼角瞄着我们,悄悄摇摇头。有的还小声私语:
“这孩子真可怜,怎么摊上个傻子妈……”
“就是……长那么漂亮,可惜了可惜了……”
母亲听到了也一样面无表情,无动于衷。倒是我常常吼回去:“我妈才不是傻子!”
母亲听我这么喊也依然没有反应。
于是那些人先是惶恐惊诧,又再摇摇头走开。
外人眼中,母亲就是这样的一个绝缘体。
只有我能看到她目光交会之时。
只有我能看到她脸上流露出各种各样表情之时。
只有我能看到她哭,她笑之时。
但这些时候,却不是对我。
而是对着墙壁上贴着的,那大大的一幅画。
画中,是属于另一个世界的人物。
一个永远不会和我们的生活有任何真实交集的人物。
一个——漫画中的人物。