《南国时序》ieaber

43、第 43 章

　　先上了出租车，林白染才腾出手回信息，确认见面的时间地点。

　　他不太想在何一珩面前回复，上了车先往那栋楼所在的方向行驶——他知道这个信息是谁发的，也知道预示着什么。他和何一珩有成年人的约定俗成，不太过问对方鸡零狗碎的私事，即使同居，也保持着充分自由，说一声晚上有工作足矣。

　　何一珩欲言又止了一下，最终没说什么，挥挥手让他先走。

　　桂欣没事。这个“没事”是指对职业生涯没有产生毁灭性影响，一方面是草根调研还是内幕不好界定，另一方面似乎也说不上操纵市场。自从有维持稳定的高压线不能踩以来，一件事到底是不是事，是多大事，主要取决于舆论影响。舆情不好，罪加一等，桂欣能保住执业资格，回到原来岗位，部分因为作为华南第一金控集团的公司有意要保，能量确实大；林白染这边第一时间控制了舆论影响，也算是必要条件。

　　巡视组将她带到北京，前几日隔离交代，后面允许她就近入住酒店，每天准时报道。具体的情况桂欣没有多说，连个人罚款也只字未提；她给了林白染一个热切而用力的拥抱，继而沉默缱绻地倚在林白染怀里吸烟。深圳最高写字楼的玻璃结构通透敞亮，俯瞰向下，夜景里的深圳繁华如织。

　　他不是欠债还情，他本能就不这么想。流水如车龙如马，越是不清醒，他骨子里权责合一的大男子主义越不允许他冒昧。

　　“我……”林白染想要说话，桂欣仰起头，把食指放上嘴唇，打断他。

　　桂欣的办公室一侧是会客厅，她没有国企高层惯有的文玩字画、青柑普洱、紫砂茶具和硕大的真皮沙发，只有极现代简约的办公设备，田字格四块交易屏幕，一台交易机，一把人体工学椅子，干干净净的机械键盘。桌上有一只留着唇印的马克杯，几瓶香水，旁边放着烟灰缸，里面有半支细长的女士烟。

　　真好。林白染想。

　　未必不是心猿意马的。林白染想到他喜欢过的女人——楼月之后，他总是特别迷恋年长一些的姐姐，可没有一个人有桂欣这样成熟的潋滟风情。桂欣成名已久，江湖地位不低，时远时近，又温存体贴；红颜知己亲身为你涉险，哪个男人能不感动。

　　桂欣抬起手，圈住他的脖子，吻了他侧脸，然后莞尔一笑。

　　“为什么……”此情此景，林白染酒精在脑子里蒸腾，他不识相而沉醉，沉醉而不识相。他领受不起，但在这之前，他仍然想弄清楚，“为什么是我？”

　　“你说什么？”

　　“为什么选我？”林白染一字一句地，“你周围男的，谁不比我有钱有名？为什么是我？”

　　桂欣似乎发出了一声轻笑，她坐起来，显得有些正经。“钱和名，我没有吗？”

　　林白染想解释，嘴跟不上脑子，被桂欣抢过了话头，“也许是没有很多，但够用了，不必在别人身上找了。”

　　她支起上半身，烟视媚行，带点嘲笑，“怎么，我在你眼里就这样，想找个有钱有名的？”

　　“不是这个意思。”林白染嘴拙——他在自己欣赏的年长女性面前尤其如此，百般解释的腹稿抖落不出来，他只是想直承自己的“不够好”，用轻视自尊的方式。但他解释不了，于是摇头，“对不起。”

　　他被动，从语言到行为。酒精让他意识清醒而语言动作不协调。桂欣靠近他，手搭在他手上，鼻息里有馥郁绵长的气味，香氛借酒精挥发，也借荷尔蒙潜行，桂欣没有进一步动作，只是挨得很近，静得听得见窗外楼底下的汽车声。

　　“欣总……”林白染动了动。

　　“嘘，这层楼还有部门加班呢。”桂欣笑了，她会错了林白染的意思；伸手按亮了手机，看了眼时间和未接来电——林白染进来前，她把手机静音了。“还有一分钟，我要送客了。今晚集团领导过来，第二轮叫了我，他秘书给我打两轮电话了，我得马上去侨城。”

　　她靠着林白染，身体贴得很近。是微苦的桃子味，被身体的热度带出来，成熟得全盛的气味，花到荼蘼。

　　然后桂欣站起来，手指尖流连过他的轮廓，遗憾而依依，“回头再说吧，今晚我必须过去。”

　　出了那栋楼，林白染开始头疼，生理性的。他看了看表，晚上十点，总共在桂欣办公室逗留了四十分钟。他回头，仰起脸看了一眼，楼层太多无法分辨。这是去年的台风里传说被吹得摆动的高楼么？林白染忽然想起新闻，又想不起了。

　　这种人生好吗？似乎也和固有印象有很大偏差。履历相似的同龄男人，大多已经结婚，优质的男人在一线城市会迅速被锁定；年少时喜欢成熟女人的男孩子不少，但大多会选择自己能驾驭的。

　　林白染固然很难想象自己和一个男人厮守终生，却也同样想不出自己找了娇弱年少的妻子。他没向往过这个。可他向往什么？

　　林白染突然眩晕，持续的负压和耳鸣让他有一瞬间的恍惚。他也混迹于灯红酒绿太久了，没有心才跟得上规则，熟谙试探，接得住靠过来的腰肢款款；这样木讷的不表态实属不该。谁都可以是他的一站，他是谁的一站，谁在终点等他。

　　特关提示从手机上闪过，是何一珩，几个字在荧光屏幕上跳出来，林白染做贼心虚，竟觉得对方有点落寞。

　　“回来吧，我想你了。”

　　留着一盏射灯，何一珩光着脚，蜷着长腿坐在酒柜旁边，手里拿着一只杯子，突然想到什么，笑了。他有一柜子的黑品乐，瓶身倾斜，密密麻麻卧放，酒柜里有湿度计和恒温加湿器。

　　他以前是喜欢美乐的，酸度低，糖度高，丰满顺滑，不用陈化，那时他紧张得手足无措，靠虚张声势壮胆解释，“美乐怎么就俗气了？我们无忧无虑的人靠舌头天然就会的审美好吧？”是那个人带着自得的欣赏的笑，教会了他欣赏黑品乐，手指蘸取，抹上嘴唇，轻佻而有得色，“前两年在金丘，我自己去挑的。”

　　他教他什么叫靠舌头天然就会。舌头柔软，酒体细腻，体温也高。郁金香型的杯子被从桌角推下去，落在厚厚的地毯上，灯光温柔。

　　那时他即将步入大学的最后一个学年，暑假在纽约实习。对方是来美国参加短期培训的青年才俊，中国人，事业小成，一家跨国公司里常驻欧洲的市场部负责人，在沙龙里讲话，信手拈来地打趣，眼睛亮亮的，看着跟小老板出来happy hour的何一珩，看得他心猿意马。

　　大半个青春期在疾病当中度过，何一珩成熟得颇晚；别人的高中又或风光或暧昧的心事，他只记得他喜欢的女孩的背影，之后就是紫癜的痛苦，第二次复发过于严重，他断断续续在病床上躺了一年，每次觉得自己好起来，可以回到课堂，又被严重的腹痛和关节疼痛击倒。成绩不敢想了，一度唯一的愿望就是活下去，伴着消毒水和一身的淤紫。

　　直到痊愈，恶补SAT进了个名不见经传的大学，他也没有过剩的自信心去追求别人。初恋是对方主动，他只是惊喜，原来他喜欢的这类女孩也会主动垂青他。探索的好奇心过去，他尽力满足她的物质愿望，两个人的想法南辕北辙，是他先说，我们好好想想吧；收到对方的分手短信，还是一个人在图书馆哭了会儿。倒没有多伤心，更多是觉得自己不好，害怕自己一直不够好。

　　如果不是那个人，何一珩甚至都不敢正视自己的取向。疯狂而短暂的暑假，他们的车差点在黄石跌落悬崖，半个车身卡在崖边，等待救援时漫天星光意外璀璨，那个人吻他，好像也……说过爱。

　　他浏览了所有可能去欧洲交换的项目，收到offer，兴奋地告知对方，却被不咸不淡地冷遇。锲而不舍地纠缠，甘之如饴地消耗，他在巴黎只见过他三次，都被约在酒店，他没有领他去过家里。何一珩不甘心，只是距离而已，他能克服；如果问题是取向——开玩笑，他还这么年轻，也没有要和谁天长地久。

　　能不能陪他尽兴？何一珩问。在感情里失血失温的动物，疯狂得面无表情，声音却有自己不能觉察的悲哀。他已经一个月没有他的消息，这一次他仍然没准备回他。

　　如果仅仅是消失，何一珩能痊愈，甚至最终能心怀感激——他带他领受了足够多。大四的圣诞节，何一珩回到广州，被对方意外约见；牌底的内容连自己都嫌俗气，他在国内有太太。

　　那是何一珩有限人生的第一次失态。没人可说，他一个人在猎德的小酒馆里喝到休克，被李思琦拖到医院打钾。心率过快，讲不出话，意识清醒，感情不受控制地崩溃着，真相远比想得还丑陋，前面的情义缠绵算什么，不如永远消失。

　　毕业后他一个人走了一遍西欧。在金丘的酒庄里住了半个月，运回了一车的黑品乐。味觉比感情成瘾。

　　何一珩倾倒过酒杯，最后一滴滚落在脚背上。他在长时间的不安里突然想，林白染会不会也这样。

　　Tbc