《鸟黎》柿子竹

18、第 18 章

　　“诶，住在0632号病床的那个男人可真吓人，整天就在那里呆坐着，看着窗外的鸟，呆愣的很。”
　　“不，他还会记笔记，你看，他现在就坐在床边写呢。”
　　刚在怀仁心理医院入职的护士对一切还很好奇，也感到新鲜，没事时总是会互相唠一唠院里的病人。
　　而0632号病床的病人就像住在他们嘴里一样，常常提起。
　　因为那个病人实在太过特别了。
　　住在精神病院里，却一点儿也没有不正常的表现，哦，不对，他住院两年了，只开口说过两句话。
　　“别动我的本和笔。”
　　“谢谢。”
　　是个怪人。
　　他们也曾经猜测过他到底是为什么住进来的，后来有个负责那位病人的病历的医生说：“因为分不清现实与梦境，醒的时候像梦，梦的时候像醒。”
　　现在他们扬扬下巴，看向那正在写东西的人，但看了两秒就觉得没意思，和以往一样，他沉闷孤僻。
　　没什么看头。
　　他们转身离去。
　　贺以林记完今天的日记后，便将日记本工整地摆放在桌子上，他保持着呆坐的动作，坐在病床边，听着耳边的鸟鸣声。
　　夏天了啊。
　　又能见到他的鸟了。
　　半敞开的窗户吹进一阵风，风顺着一条已经走了千万次的路，吹到桌子上的笔记本旁，吹起了几页的边角。
　　那书页半晃着，透着黑色字迹的边缘。
　　风还是没能读到那字的全部。
　　风接着吹，它又吹过七百四十六天。
　　它吹过无人知晓的梦里，吹起了笔记本的书页。
　　书页连续地翻动。
　　风，读到了上面遒劲有力的字。
　　第一页。
　　【鸟黎，我得了病，与你一样的病，那病确实凶猛，像是吠犬，又像是猛兽，我常将梦境与现实混淆，许多得了这病的人都在叫痛，鸟黎，他们在痛什么，当时的你也是在痛的吗，那时你的啼鸣是悲切的吗，鸟黎，为什么我不痛。】
　　第二页。
　　【鸟黎，我三十一了，我老了，我的人生只给过你，也只记得你，而你呢，你永远年轻，鸟黎，有时，我希望与你一起老去，就像我们在孤儿院时约定好那样，可约定已经湿透了，上面沾满了不守约的泪。】
　　第三页。
　　【鸟黎，三岁生日快乐。】
　　这页的夹隙中有撕过的痕迹。
　　那撕下去的一页，风读过。
　　就在贺以林的枕下。
　　内容相同。
　　但那页的“乐”字写的太过工整。
　　看起来就像是被锁住了一般，可望而不可及。
　　最后甚至被墨水透过纸张晕了一大片。
　　所以，贺以林重新提笔。
　　那困住的乐，是他的，不属于自由的鸟。
　　风接着吹。
　　第七页。
　　【对了，鸟黎，大家都很好。】
　　第十一页。
　　【这本日记，不会寄给你，我写满后，会埋到城南后山的荒林里，那里或许会有鸟飞过，且不会有人前来，那里会是我以后的居所，鸟黎，我已经立好墓碑了，是无字碑。】
　　第二十三页。
　　【今天的梦很好，里面只有你我。】
　　第二十六页。
　　【原来，我在遗忘一切啊。到底是什么让我们分别，我怎么不记得了。】
　　第二十八页。
　　【今天有人来看我，他说我是霸凌者，他提起了我的鸟，我养过鸟吗，我不记得。】
　　第三十四页。
　　【秋天来了，窗边有一只鸟，被冻死了。】
　　第三十七页。
　　【0632号，是我的名字吗。】
　　第四十三页。
　　【鸟黎，真抱歉，忘了你那么久，他们之前就是给你吃这种药吗？为什么你总是沉默着坐在床边，不等着我触碰到你，你便消失，鸟黎，他们都说我又出现幻觉了，可我没有，我清楚的闻到了你身上的味道，鸟黎，是清香。】
　　第四十五页。
　　【外面下了鲜花雨，有人同我道歉，他们说我的鸟是无辜的，我也是无辜的。可大家都告诉我，我是个霸凌者，就连我曾经的同事也这样说，那么，我为什么是无辜的呢。】
　　第五十页。
　　【鸟黎，好梦。】
　　第六十二页。
　　【或许，我该死去，但我知道，你不想遇我，鸟黎，你开心得活在新一世，我忍着，我不会死。】
　　第六十八页。
　　【鸟黎，五岁生日快乐，平安顺遂。】
　　此后的每一页，都只有四个字。
　　平安顺遂。
　　直至最后两页，风才读到了新的字句。
　　【看见你了，你笑着说要和我在一起一辈子，我们便是世界上最幸福的人，没人会抛弃我们，是我们抛弃了世界，只依偎彼此。鸟黎，你又骗我，这话你说过很多次了，从十岁那年便开始讲，你甚至学会了我的腔调，鸟黎，这话你讲了二十六年了，我也听了二十六年了，可你怎么只肯出现在惙怛伤悴的梦里。鸟黎，你应该出现在悠长的生命里，而非死亡之中。】
　　【鸟黎，我三十六岁了，彻底老得糊涂，人生实在太过漫长，这一生究竟该如何度过，没人教我，鸟黎，过去我总是以温和的口吻教你许多事，因为那样能让我看起来更沉稳自若，我母亲曾告诉我，那样才算是合格的人，鸟黎，我想在你面前当个合格的人，所以才对一切都当做知晓的透彻，可现在看来，鸟黎，我连死亡何时到来都捉摸不透，我只希望，越快越好，我的坟墓，在等着我，鸟儿，祝你八岁快乐，平安顺遂，长乐未央。】
　　风读完了一切，便离开了这个病房。
　　它吹啊吹啊吹，吹到了医院走廊的一隅。
　　走廊里寂静，但有人交谈。
　　“0632号的病情越来越严重了，总觉得咱们一切的治疗都没有意义，哎。”
　　“不要这么说，或许，他现在才是快乐的呢。”
　　“重度抑郁造成记忆混淆，这叫快乐？那岂不是每一个抑郁症患者都开心的要死。”
　　“不是，我的意思是，他在混淆的记忆里抱到了爱的人，很幸福，不是吗。”
　　另一位医生顺着她指的方向看过去。
　　贺以林正站在窗前，闭着眼拥抱着面前的一片空气，他甚至抬手做了个抚摸的动作，轻柔小心，他的嘴角缓缓升起了弧度。
　　医生看着他的口型。
　　发现他轻声说了句——
　　“鸟黎，别怕，我也没人要。”
　　那是他在孤儿院对宁鸟黎说的第一句话。
　　贺以林在医院里，与孤儿院里的宁鸟黎再次相识。
　　他们，属于彼此。
　　此生。
　　永生。
　　梦里。
　　幻想。
　　驻足在走廊的其中一位医生见此说了句。
　　“可是他明明只是混淆了记忆，为什么频频出现幻觉，而且看他的样子，他从未怀疑过那些幻觉，看起来像是清醒的癫狂，不像是重度抑郁症，反倒像是彻底疯了。”
　　听此，另一位医生抿抿唇，沉默了半晌，才说。
　　“你知道吗。”
　　“什么？”那位医生应声。
　　“这世上，大部分人———”
　　“都在试图以装疯的形式，而成为真正的疯子。”
　　“因为那样，他们就可以骗自己，他们经历的或许都是疯癫的幻想。”
　　“他们也可以理所应当的疯下去，在假想的幻想中，拥抱爱人。”
　　“所以，他根本没出现幻象，都是清醒着装出来的？”
　　那位医生不再开口，只是笑了笑。
　　当晚。
　　贺以林，做了个美梦。
　　他不愿再醒。
　　夜晚的月亮暗了几分。
　　贺以林坐在病床上，同“宁鸟黎”讲话。
　　他说。
　　“鸟黎，我的病好了，我们回家吧，回到那个我们从八岁起便期待着拥有的家。”
　　他笑着点点头，接着轻声说：“你说的对，今年过年的时候，我们要在家门贴上对联，要喜庆一些，毕竟我们有家了，是不是。”
　　贺以林望着窗外哀鸣的月，他笑着笑着便落下了泪，喉咙里有着酸涩。
　　月亮沉了下去。
　　它沉到了千千万万人的嘴里，被人们撕扯着咬碎，最后捏成了太阳，重新归还到天上。
　　那太阳灼眼，替人们说这一切凶潮。
　　自此，天上无月，只剩人们口中应存的太阳。大家欢呼雀跃。
　　那晚，城南的坟墓里多了些斑驳。
　　有一缕捂着耳朵的灵魂，兀自熄灭。