3、达西先生 ...
-
13岁那年，一件足以影响米娅人生的大事发生了。
首先，不是她学会飞行这件事。这倒挺重要的，在塞德近于保护的指导下，她终于能独自驾驶矢车菊在低空飞行——她还不习惯光轮的速度，尽管塞德坚持两人轮换扫帚，但光轮对一个麻瓜来说过于刺激了。
也不是她疏于练习网球这件事，夏洛特在开学后着实叹了好几口气。但她表扬米娅的反应变敏捷了——多半归功于魁地奇训练。
加入象棋社也只是还好——在米娅打败了所有低年级和两个四年级后，最终折戟于社长手下，成功加入校队。这意味她们能坐车参加联赛，打败隔壁公学里洋洋得意的男生。离开学校的特权让她成为二年级供应商，米娅每次回来都会把书包塞满零食和杂志，她自己也买过一堆占卜小报。
这件事发生在图书馆。那时夏洛特还没写完作业，她只得在书架间徘徊。米娅溜达到文学区，一排排“名家巨著”摆放齐整，让她心生厌烦。
她不恨文学。她爸爸就是文学教授，妈妈是小说的忠实爱好者。但书房里被垒到天花板的文学氛围没能打动她。米娅尤为讨厌严肃文学。一个老头打败鲨鱼的故事有什么特别的？她知道它很有名，但需要半个世纪后代代传颂吗？她也不明白莎士比亚的精妙之处，背诵十四行诗只为显示自己优越的精英主义——原谅她吧，愤世嫉俗是少女的特权。
书架上有一列简·奥斯汀，集体包着深蓝色封面，仿佛在说“我足够重要到不需要包装”。她拿下最著名的那本，打开第一页。
半个小时后，米娅几乎以为自己弄错了。它和杂志小故事没什么区别，沉闷的封皮似乎只是一种伪装。
就像大多英国女孩一样，米娅爱上了达西。她没什么选择余地，当作者推出一位年收入一万镑、拥有半个肯特郡的英俊乡绅，所有人都为之倾倒，更别提他之后还变谦逊了。
在现实里可找不到达西，她也不是伊丽莎白。她没那么漂亮——米娅仔细照了照镜子，她眼睛的形状长而圆，只有在特定的光线中才泛蓝。它们还达不到打动人心的程度。她所有的五官都呈现了这种趋势——规整但不惊艳，唯一突出的是一对大门牙。
圣诞节后，米娅在父母的陪同下戴上牙套。幸好她人气不差，只收获了朋友善意的调侃。
回到达西先生。在她的推广下，所有朋友都读了简·奥斯汀。青春期几乎同时被唤醒，她们开始讨论男孩、电影明星、或是联谊会上的男生。每个人都被大肆评判了一番。曾经神秘的联谊变得诱人，几乎每个女孩都渴望长大。
“你是天秤上升射手。这意味你的未来伴侣是一个与你缘分深厚的人，他性格开朗，具有浪漫气质…怎么样？”夏洛特从占卜手册里抬起头。
“完全没见过。”米娅散漫地坐在床头，打开另一本杂志：
“哦！他们写了俘获你心爱之人的方法：首先准备两个番茄，然后——”米娅笑得丢开杂志。
女孩们争先夺过来，一字一顿地大声读出来：然后榨番茄汁，把26枚白色珠子浸泡在番茄汁里，把番茄汁摆在满月的月光下，默念你心爱之人的名字……
“你怎么会喜欢看这些？”另个女孩颇为不解。
“我不喜欢这些，好吧”米娅辩解道，“我只是…好奇而已。”
真实原因要更复杂，米娅喜欢有秩序可循。在一个纯白的平面或棋盘上，规则是她唯一的伙伴——这就是为什么她擅长数学和象棋。但生活是一片混沌，连带着一个更混沌的巫师世界，她只好转向占卜寻求秩序。
她的达西会是谁？一个现代版德比郡继承人？一个傲慢俊美的男人？她又该如何遇见他呢。她听说过学姐们的八卦，据说体育馆是情侣幽会的胜地…会有一个人是她的命中注定吗，如果有，那么她该怎么认出他？
十二点了，米娅毫无睡意。她在床上翻身，遇到一抹淡蓝色的风华。
她希望他们能在伦敦相撞，在地铁站或者一个拥挤的派对。她希望他英俊但没那么英俊，高个子，最好是棕发。他们会出于一时兴趣搭话，两周后便陷入热恋。她希望他亲吻她，天啊，接吻到底是什么感觉。
米娅还是没睡着。她闭上眼，在昏黄的梦里，一个模糊的人影走向她。他无法开口，因为米娅还没决定好他是谁。
她确定他爱自己。他的手指会触到她，吻她时像在吻一朵云。
她才不会说出这样羞耻的幻想。自己仿佛在过双面人生：在现实中是规矩的女学生，在幻想里是罗曼小说的主角。
巫师来信——她现实生活中的另一重幻想——又随着长耳鸮光临了。波比站在窗外歪头。米娅熟练地摆出猫头鹰坚果，打开塞德的信：复活节假期到了，巫师也要开始选课。对米娅来说，她刚选完化学、生物和一大堆自选科目，还没意识到生物即将给她的未来蒙上阴翳。她拿出信纸，恳请塞德选择占卜——她太羡慕他了。
“课怎么样？”这是暑假重逢时她问的第一个问题。
“什么怎么样？”塞德愣住了。
“占卜啊。你们没见到新老师吗？”
塞德摇头。米娅阻止了自己下意识的笑——她还戴着牙套呢。“我在一份杂志上看到过占卜方法，他们说的是真的吗？”
塞德皱着眉看完了杂志。他记得他家书架上放着一本《卡珊德拉和她的猫古斯塔夫斯》，只是……父母从不邀请麻瓜来做客，一旦麦克黑尔家冒出拜访邻居的注意，他们的思路就会被立即打乱。
“不过——你想去对角巷吗？”他无端紧张起来。
米娅没有立刻反驳，她有时聪明得像只狐狸：“为什么？”
“因为那里有不少占卜书…还会买水晶球、塔罗牌之类…”塞德的音量随着底气逐渐消失。他不知道她在想什么。
为什么他想要邀请她——米娅在想这个。这是一个巫师对麻瓜无私的慷慨吗？她咽下了疑虑。塞德的脸被晒得红彤彤的，眼睛亮得像灰水晶。米娅对着那双灰眼说了好。
塞德里克在面对父母时展现了不一般的固执：米娅绝对值得信任，她已经为他保密8年了。她是他最好的朋友，他一定要邀请她去对角巷……最终，迪戈里夫妇妥协了。他们邀请麦克黑尔家的女孩去伦敦玩耍，实际把孩子们带到一个壁炉前。
米娅盯着被熏得漆黑的炉膛，不安地搓了搓裙角。她今天特意穿了件海军蓝的制服裙，看上去格外乖巧。
“别担心，”迪戈里夫人扶住米娅，她是个亲切的女巫，“你可以再观察一遍塞德的做法。”
塞德里克抓了把绿莹莹的粉末，把飞路粉撒入壁炉，火焰一下子窜得与他同高。他迈入壁炉，大声喊出“对角巷”，与灰烬一同消失在空间中。
米娅屏住呼吸，不自觉回忆起网球赛前的恐惧。她僵硬地做下每个步骤，浓烟舔舐胸腔，她忍住了咳嗽——叽叽喳喳的说话声从远处传来，浓烟不见了，她的嗓子从未如此清爽。
“睁眼，”塞德听上去在尽力忍笑。他牵过她汗津津的手，把米娅拉出壁炉：“欢迎来到破斧酒吧。”
现在她是真的后悔穿裙子了。酒吧里实在是太黑太脏，巫师们戴着尖礼帽聊天，几个老太婆在斗篷下蜷缩身躯——只有她和塞德穿着普通的夏装。这才不是飞路网呢，这分明是两个小孩闯进一部中世纪舞台剧。
迪戈里夫人出现在身后，替她用魔法卷走裙上的灰尘。米娅轻声道谢，跟着塞德一家穿过酒吧，来到室外的小天井里。
迪戈里先生用魔杖敲了下某块砖，后者随即抖动起来，紧接着挪出一个小洞。洞口越变越大。他们面前出现了一条鹅卵石铺就的街道。
塞德转过头——在他开口前，米娅就明白了——这就是对角巷。
仿佛她闯进了疯帽子高烧时的梦境，米娅梦游般走进街道。街道及其狭窄蜿蜒，每家店铺挤压着生在两侧，一切阁楼和门框有生命似地歪斜。猫头鹰翅膀掠过一块招牌，米娅抬起眼，上面写着：
铜质——黄铜质——锡镴质——银质坩埚，型号齐全，自动搅拌——可折叠。
“…我们应该分头行动，我去给你买药材，你爸爸要去古灵阁…你带米娅先去书店，然后…”
米娅完全忽略了迪戈里夫人的嘱托，就像一块海绵拼命从四周汲取——在所有巫师与猫头鹰与坩埚前，她才是那个穿制服和长袜的怪人。
塞德牵着米娅路过新款的光轮2000，他们来到丽痕书店。这里的书一直摆到天花板上，既有昂贵的皮面精装书，也有薄薄的小册子，甚至还有无字书。米娅走到占卜区，不敢相信自己的眼睛：《星辰预言》《你的水晶球在说什么：占卜艺术探索》《梦境解码新编》《茶杯底的世界》《魔杖轻挥·未来显现》……她随手抽出一本。
“你喜欢吗？”塞德期待地靠过来，两具身躯传染上热度。
“当然。”她逐字阅读，找不到有关番茄与爱情的启示。
这次对角巷之旅格外圆满。迪戈里夫妇贴心地带米娅游览了所有店铺，他们送了她一个小水晶球（尽管米娅什么都没占卜出来），请孩子们吃了两杯独角兽可可冰淇淋。在米娅的牙齿被冻得打颤时，塞德偷偷往她手里塞了什么——她低头——是一个石英吊坠。
“据说能带来好运。”他摸摸鼻子，面带腼腆。
米娅把礼物同魔法象棋放在一起，再埋进柜子深处。暑假的每个晚上，她都会端详礼物，仿佛在看一个不属于自己的世界。
“你拿着番茄干嘛？”某个周末，父亲朝厨房里探头。
“没什么。”她慌乱地放下红色证物，“我就是无聊。”
青春期而已——麦克黑尔先生耸肩：“好吧，如果你没事做，可以陪我下棋。”
米娅漫不经心点头。父亲走远了，起居室传来BBC古典剧的放送。
她还是站在原地，感觉自己即将飘起来。
这就像……童话中的春天。她想象赤脚走在草坪，深蓝的森林里，阳光分界线般点燃。泉水闪着十字光芒。几只蓝色的小鸟、松鼠、猫头鹰都眨着好奇的眼睛，它们看向她：
她无可救药地中咒了。
为什么会这么安静？仿佛整个世界都被凝注。米娅只能听到电视剧声。
“…请你严肃一些。我要听你严肃地谈一谈。凡是可以对我说的话，请赶快告诉我：你爱他有多久了？”
“我也说不出从什么时候开始…应该是…从看到彭伯里美丽的花园算起…”
背景音笑作一团。她该怎么办？米娅焦虑得想哭。就这样凝视着忧郁？
他是巫师，而她是麻瓜的女儿。
米娅咬了下舌头，阻止自己进一步自作多情。这可不是罗曼小说。
她有自己的生活——没有魔法的生活。三年级开学后，米娅继续变成典型的英国学生。她的身型愈发高挑，四肢因运动纤长。她还保留着好成绩和象棋社，甚至还加入了袋棍球队，成为一名中锋替补。
至于塞德里克？她还在给他写信，她能演得连梅林都骗过去。
只有一件事——她忘了告诉他，她圣诞节要和父母去法国滑雪。米娅也搞不清自己究竟是不是故意的。
她不知道的是——塞德里克回家后，正频繁打量着隔壁的死寂。
他有点迫不及待：“你见到米娅一家了吗？”
“麦克黑尔？他们好像去滑雪了。米娅没告诉你吗？”
没有。塞德垂下头，莫名感到泄气。为什么米娅不说呢？他本以为她会告诉他…他还准备了新的高布石游戏…失望异化成不满。塞德里克讨厌违约的人。
作者有话说
第3章 达西先生