16、原乡的城市 ...
-
第十六章·原乡的城市
来台北的第一晚因为参赛设计草图就熬到了次日的凌晨一点。
伸了伸懒腰，起身想要去拉窗帘，映入眼帘的第一个建筑，便是隔着很多条街道，高高地矗立在台北市中心的101大楼。在寂静漆黑的夜空之下，塔顶闪烁着红色的灯。他看到101大楼里有一盏灯悄悄地灭了，像是夜归的人找到了灯海，不知想要对谁说声问候语，只好对整个台北市，小声说了句：“晚安。”
窗帘拉上，台灯关掉，整个小房间陷入了一片黑暗。就像那声突兀的“晚安”一样，说完话又没有了下文了。
这一觉其实睡得不是很长，大概到了一个新环境需要适应一段时间，陈修竹只睡了六个小时。起床后，双眼还是微微干涩，想闭眼倒床上重新睡，躺了半天困意没有上来就算了，也渐渐无了。
他打开手机看了看天气，三月初的台北温度已经有些高了。所以三月份来台北其实不用穿什么羽绒服，里面穿件半袖外面套一件外套就是最舒服的穿搭了。
去了卫生间简单洗漱一番，结果发现胡子长长了一点，又拿剃须刀刮了刮。紧接着，从衣柜里半挑半拣，穿了一件黑色的修身外套，搭配了一条深蓝色的牛仔裤，将凯蒂猫的悠游卡放进口袋里，打算去楼下找个蛋饼。
刚一下楼，陈修竹便愣住了。
超级想问，李枫眠是在自己身上装了什么追踪器吗？昨天下楼遇到暂且不提，怎么今天早上七点多钟，还能遇到李枫眠。
一定是打开台北第二天的方式不对，陈修竹思索一阵，趁着李枫眠低头看手机回消息时，抓紧上楼，结果被李枫眠抓了个先行。
“陈修竹，早上好。”李枫眠说着，抬起头来，咬了一口蛋饼，又低下头回消息去了。
“李枫眠，所以现在这样是怎样？”陈修竹走到李枫眠眼前。
下一秒，李枫眠撩起眼眸，而后笑说：“什么是怎样？做你的免费导游还不好？”
好吧，这句话确实没有什么反驳之力。毕竟有当地人带着自己到处瞎逛，总比自己一个人迷失在台北市各个街区路口好多了。他把目光移到那辆机车上，再补充一点，还有免费车具专送。
李枫眠将蛋饼吃完后，跟陈修竹说：“你吃早餐了吗？”
“......没有，然后呢？”陈修竹说。
“带面包了吗？”
“没有。”陈修竹冷冷地道。
李枫眠指了指自己的蛋饼的包装，道：“我只买了我自己吃的一人食蛋饼。”
陈修竹点点头，语气依旧冷冷道：“我知道。所以你先在这里等一下好吗？我去找那边卖早餐的阿伯买的刚出炉香喷喷的蛋饼。”
看着远处那个买蛋饼的身影，李枫眠又低头拿手机看了一圈今早的头条，表情瞬间变得不正常了，甚至有些不太高兴。
陈修竹啃着蛋饼回来后，就看着李枫眠一副“一切都完了”的绝望模样。他坐在机车的后座上，就一直默不作声地盯着李枫眠。
直到李枫眠觉得被凝视得不太舒服了，抬起头来问道：“干嘛这样？”
“你是不是刚才受了什么刺激？”陈修竹关切地问道。
听到“刺激”二字，李枫眠连忙把那份头条给陈修竹看。
那份头条是娱乐版面，上面有一则新闻是——恋情曝光！当红歌手李珉羽和神秘经纪人机场疑似拉手？所谓近水楼台先得月竟然如此！？
大概看了看，无非是台湾有位当红歌手在外国开完演唱会回到台湾省，因为这一路上和经纪人挨得比较近，被狗仔拍下大做文章。
“这你都信？”陈修竹难以置信地看了一眼李枫眠，只见李枫眠双眼放空，双手撑着机车，无助地长吁短叹。
“拜托，这张图一看就是假的好吗？”陈修竹放大新闻版面，指着那不知像素多少极其模糊的照片，道，“你看，这两个人被疑似拉手的地方，放大看是一个大型行李箱好不好！”
然而，李枫眠抢过自己的手机，一下子按下了关机键，而后泄了气一般放进自己的口袋里。
陈修竹：“......”
李枫眠：“可是他们好几年前——大概就2007年，就被拍到过啊！李珉羽的绯闻对象一直都是她的经纪人！”
他吞咽下最后一口蛋饼，慢慢地将蛋饼的外包装仔仔细细地折起来，扔进了公寓楼下的垃圾桶里。
“那就算李珉羽和她经纪人谈了不也很正常，就像这个头条上写的‘近水楼台先得月’嘛！不止在中国，国外也有很多艺人和自己的经纪人或者助理谈恋爱的消息传来啊。”陈修竹安慰道。
在李枫眠没说话的功夫，陈修竹打开手机，搜索了这条新闻，果然被冲到了PTT的头目。
这位当红歌手李珉羽，1979年出生，浙江绍兴人，后来台湾省发展。现如今33岁出头。
2004年，25岁的李珉羽发行了第一张同名创作专辑，然而销量堪忧，甚至比同期出道的歌手销量还差，并没有打出出道第一炮的好成绩。
次年2005年，26岁的李珉羽发行第二张专辑《墙》，销量不升反降。当时公司给了李珉羽三种选择，一种是转型给当红歌手做幕后，一种是继续坚持歌手的老路，另一种是回到大陆发展。
在发行完第二张专辑后，2005年后半年，李珉羽转为幕后，写词作曲并参与歌曲制作，又参与其他歌手演唱会和声人员。这种状态持续两年，2007年，李珉羽发行了第三张专辑《隋唐宋元明清》，凭借一首《宋词元曲》国风流行歌曲，正式爆红。2007年底，被拍到和经纪人一起去吃宵夜。
从2007年至2013年，李珉羽的绯闻对象一直都是她身后的神秘经纪人。
说到这里，这让陈修竹想起来，在北城的出租屋的书房墙面上，年份为2007年的木架上还放着李珉羽的《隋唐宋元明清》。
PTT上很多网友对此都表示：不惊讶，尊重理解。
他看向李枫眠：“你怎么回事？他们很多网友都很正常的啊！”
李枫眠指着一条言论，道：“这不也有人不支持嘛！”
陈修竹：“不是，他不是骂这则绯闻啦！而是说李珉羽跨年演唱会时唱高音破音了，说她唱功不......”那个“好”字生生地被陈修竹咽下去，他怕伤了李枫眠的心，只好委婉措辞，“唱功还需加强。”
李枫眠伤心地道：“我跟你说诶，一月份李珉羽唱完PTT上就一片狼藉、骂声一片，我替她说话还被那些酸民骂了一顿......我又没做错什么嘛，而且万一哪天他们喜欢的歌手破音，不也是全网嘲的结果。再者，歌手唱歌破音也很正常哇，谁都有失误的时候啊！”
过了一会儿，等李枫眠调整好情绪，而后开动机车，载着陈修竹行驶到马路上。
早晨的风还是吹得清爽，明明没有下雨，却偏偏有一种露珠清纯的味道。陈修竹很喜欢坐着机车吹风的状态，看着流逝而过的街景，心里也盘算着等工作稳定了之后，打算买辆机车了。
“诶，李枫眠，问你个事儿。”
李枫眠的声音从车前飘过来。
“说。”
“台北这适合骑机车还是开轿车啊？”陈修竹问道。
李枫眠追问道：“你问的是整个台北市吗？还是整个台湾省？”
陈修竹思索了一阵，说：“台北市诶。”
“最好还是买辆轿车啦，因为台湾岛也不大嘛，有辆车比较方便——但我不介意你买。”
“嗯？”
“你只是暂时来这工作，又不在台北长期居住的。”
“所以你要我买辆机车？”
“都不是。”李枫眠露出歉意的笑容，“因为你任职期一到，你就要回北城了。除非......你愿意抛下北城的一切，来到这里从零开始，‘白手起家’，慢慢打拼。”
机车开过一个拐角，又进入一处弄堂内。陈修竹看着那些矮小的房屋，竟然颇有点日式风格。
路面变得宽阔起来，映入眼帘的是一张巨大海报：国文、数学、英语、物理、化学、社会学科补习班，寒暑假报名有优惠。
陈修竹突然莫名其妙地抽了抽嘴角，笑了一下。李枫眠听到笑声，看了一眼那张补习班海报，不明觉厉地道：“干嘛笑啊？”
“就......没想到台湾还有补习班。”
陈修竹回忆起在北城时，经常会有学而思、新东方等补习机构给自己打来电话，询问自己孩子要不要报名，陈修竹每次都会有一个措辞：抱歉，我单身。下一秒，那些补习机构的电话就会自动挂掉，一点都不拖泥带水。
李枫眠叹了口气，道：“不要以为隔着一道浅浅的海峡就觉得两边不同，其实我们是一样的，无论是历史上流着相同的血脉，还是这种补习班相似的格调。”
热烈的感动涌上心头。
这几年关于台湾省的负面新闻有点多，很多时候他分不清那些媒体报道的是真实的台湾省还是虚假的台湾省，可是这些传言等到真正踏入这片久违却熟悉的土地上才能知道，一切远没有想象中那么糟。
“‘社会’是什么学科啊？”陈修竹问道。
李枫眠答道：“你看那张海报上还缺什么学科......”
他将机车停在贴着那张补习班海报侧边的墙壁上。
“历史、地理、政/治？”陈修竹歪头。
李枫眠点点头：“是的啦，不过我们这可不叫‘政/治’，而是叫‘公/民/与/社/会’。”
那位综合设计总监此时正趴在车把手上休息，陈修竹看了一眼红砖墙上贴着的路标——“温泉巷”。
这条小街的对面是很高的高墙，高墙上面有铁栅栏，铁栅栏背后有人正给上面盛开的白色玫瑰和粉色玫瑰浇水。天空湛蓝，阳光很好，阿嬷耐心地看着水珠流动到玫瑰花瓣上，而在陈修竹眼里，那些水珠却又是跳跃的、纷飞的旋律。
有时候，他真的有感慨一句，台北的生活节奏总感觉很慢。却被李枫眠怒怼回去，等你开始上班就知道，其实生活节奏还是很快的。
那么，在还没正式上班之前，暂且感受一下慢节奏的生活吧！他是这么想着，安静的，静悄悄的，玫瑰也随着水珠的降落开始雀跃地欢动，像是电影的慢动作。
“这条巷子为什么叫‘温泉巷’？”陈修竹指着路标，问道。
李枫眠道：“因为这里是北投区诶！”
北投区是台湾经济体系重要的区域支柱。区域内的金融、媒体、电信营运中心这类的第三产业格外发达。随着经济快速发展、随着高所得而来的高消费能力及产业结构变迁，这里服务业盛行。像什么批发零售业、餐饮贸易业、金融服务业、工商服务业琳琅满目。服务业的盛行促进台北市的经济高质量发展。
“北投区什么会和温泉巷联系在一起？”
“我们这一路行了多久？”李枫眠反问道。
陈修竹看了一眼手机的时间，而后道：“将近一个小时。”
“北投区在台北市最北端哦，再往前越过阳明山，”他指着远处那隐隐约约的山脉走势，道，“阳明山的另一边就是新北市了。”
“确实开得蛮远的。”陈修竹发现自己的语调也被李枫眠影响的有点入乡随俗了。
“因为北投的温泉很出名哦！”李枫眠道。
北投区为台湾百年来最著名的温泉乡。北投温泉的泉源主要来自周边景点地热谷及行义路底的龙凤谷，地热谷涌出的热泉澈绿似玉乃是青磺；龙凤谷涌出的白磺又称为星汤。两种泉质均有治疗慢性关节炎、肌肉酸痛等症状。
总之就是泉水质佳，疗效丰富，深受百姓喜爱。
“所以我们今天泡温泉？”
“......”李枫眠沉默了片刻。
最怕空气突然安静。
陈修竹：“那我们来干嘛？”
“因为我们要去阳明山啊，只是顺路来这里打卡一下。”李枫眠指着“温泉巷”三个字，道，“你知道五月天吧？”
陈修竹点点头。对于五月天这个乐队他从来就不陌生，最早接触五月天的歌曲是高中时期班主任要选班歌，一群人都呐喊、尖叫——《倔强》！
五月天2004年初次来到内地，在北京无名高地小小酒馆里演出，只有20位歌迷。2005年随着《神的孩子都在跳舞》专辑的发行，专辑里的《倔强》歌词热血，旋律沸腾，风格励志，激励了内地大大小小对于未来迷茫、现实失望的人，让他们在歌曲之中找到了自己要走的路，紧握住自己的方向盘。
“主唱阿信，你也知道吧？”
“我当学生时还唱过他们的《倔强》呢，我考研就听着《倔强》考上的。”陈修竹道。
李枫眠赞叹道：“那很厉害哦——北投是阿信曾经长大的地方啦！”
“我记得阿信写过一篇文章叫作《原乡之城》，里面有提到北投有很多唱片行。”陈修竹说。
“你说的是他在诚品学Issue杂志上所开设有关于城市的专栏吧？”李枫眠道，“他很久没更了，毕竟最后一篇《围城》还是在2009年中呢！”
其实，李枫眠没有告诉陈修竹的是，“北投”这个名字的由来。因为早期巴赛族认为地热谷是女巫施法才会冒烟，所以就用巴赛语里的女巫，念起来是“PATAW（巴岛）”与北投的闽南语发音很像，所以命名为“北投”。
早期，受到移民社会等文化影响，在宗教上呈现兼收并蓄、多元发展的特征，这里以佛教和道教为主，但也有少数的基/督/教和穆/斯/林，所以这里神庙广布。
建/国之后，唯/物/主/义占据大多数，成为社会主流，早期在台湾风靡的唯/心/主/义渐渐退却，那些移民而建设的神庙逐渐落寞，最后在千禧年初期因为改地扩建被无情拆除，唯有脚下的土地上还残留着曾经香火的气息。
实话说来，北投的文脉就像是一颗流逝的彗星，任再怎么流逝，它依然具有在台湾省文化上不可取代的庞大地位。
就像阿信在《原乡之城》中写下的最后一句话：北投，曾是我世界的中心。
作者有话说
第16章 原乡的城市