5、灰色幽灵 ...
-
第五章
灰色幽灵
天色即将破晓。在这条毁损的街上
他带着永别的神情离开了我，
消失在汽笛的长鸣声中。
——艾略特 《小吉丁》
“我们已经将协会所在地域全部找过，然而毫无踪迹… …”玻义耳忧心地说。
“他应该还是从法国馆主馆走的，但是现在又去了哪里呢？… …”帕斯卡望进那浓重的夜色之中。
“说到底… …还是我的错… …就是在见到我之后… …”拉格朗日坐在湿冷的草地上，用手掩住脸，不住地自责。
“我想我们有新的线索了！”突然一个身影冲进了焦急寻找的人群。大家不禁振奋起来。
“但是这也是个坏消息… …”卢梭喘着说，“拉瓦锡已经离开了协会所在地域。数据表明，他于两个小时前通过巴黎的七号门进入到现时世界了。我想我们估计要到现时世界进行一场艰难的寻找了… …”
“麻烦你们也带上我吧！”拉格朗日站了起来，他的声音颤抖着，“我不可以在这么坐以待毙… …！！”
“拉格朗日先生，你急切的心情我们可以理解，”伏尔泰按住拉格朗日苍白的手，“但是你还是新生的回忆录实体化个体，到这里不过两个月，到现时世界还是太危险了… …——所以还是请静候我们的消息吧。我们一定能把你的拉瓦锡找回来。”
“现在对巴黎熟悉的请跟着我和卢梭来吧。”伏尔泰转过身对大家说，接着就消失在无尽的黑夜中。
拉格朗日默默地站在那里，第一次感到自己是如此的无力，绝望，难以挽救。不能保护自己的人，要怎么保护自己所爱的人呢… …？！
黑夜正在将一切吞噬。
1913年的巴黎，笼罩在一/战爆发前的黑暗里。
一进入到现时世界，美丽的丑陋的高尚的卑鄙的，一切的混乱与无助都迎面扑来。快要午夜的街道上寂静得可怕，偶尔有从红/灯区里传来的争吵声，还有某些蛰伏的不安的声响，让人毛骨悚然。
风呼啸而过，随意地揉捏着街上的垃圾。
“现在范围变得过大了… …虽然我可以肯定在这里出生并死亡的拉瓦锡现在也不会离开巴黎，但是这么大的城市，他又在何处… …”伏尔泰扫视着漆黑的苍穹，“尽管他来到协会已经19年但是从未与别人订过契约，这使得我们不能通过契约的脉络找到他的踪迹… …”
“你所说的契约是指那两种联系强烈的血脉契约和联姻契约… …”卢梭一边说一边警觉地看着街边几个推搡的醉汉，“但是还有一种契约是每个回忆录实体化个体在诞生时都具备的，就是与人类共同回忆录签订的社会契约… …虽然它的联系作用不是很强，但是我们还是可以通过它找到彼此的踪迹… …”
“我差点忘了，你不就正是社会契约的管理者么… …”伏尔泰对卢梭笑了笑，“需要我们为你做什么？”
“我要运用我的能力来搜索附近的一切回忆录实体化个体，这就好像电台搜索一样… …布莱斯，烦劳你们离开我和弗朗索瓦，我需要减轻干扰… …”卢梭回过头看着帕斯卡他们。
“于是就此告辞了。祝你们好运。”帕斯卡说着，就和其他人一起转身消失在夜色之中。
街上已经渺无人烟。
卢梭闭上双眼，他能感到某种黑暗的根系顺着地下慢慢蔓延，在冰冷的石板路下暗暗敲击，在繁杂中不断跌撞… …它能感觉到光泽之所在，它在艰难地到达… …在无尽苦难的深渊之处，在积年血迹的埋葬之所… …
卢梭睁开眼睛，他的肌肤看起来在夜里泛着珍珠白的微光。他叹了口气，冰冷得可以将空气凝结。“我找到拉瓦锡了。在巴黎地下墓区。”
“那是… …什么地方… …？”
“那是18世纪以来平民、罪人还有无数不知名的人们的葬身之地… …无数的骸骨被随意堆砌搪塞构成连绵不绝的甬道… …地下二十米处的世界，永远没有阳光，也没有荣誉与青睐… …”卢梭悲伤地说，“像你这样从未被历史遗弃的人当然不曾到达那里… …但它却又是多少人最后无言的归宿… …包括拉瓦锡。——下面交给我吧，弗朗索瓦，怎么说在那个时代，他最为嫉恨的还是我，让-雅克·卢梭。”
干净肃杀得近乎残酷的小路… …他仿佛又走在奔趋死亡的那条道路上，但现在这条道路是如此无穷无尽，在死后不断折磨。昏暗的灯光不足以照明，但是四周那些森森骇然的骨骸足以照亮这个地狱了。
一排排的小腿骨构成了支架，点缀着或者泛黄或者开裂的头颅，黑暗空洞的眼窝，不知里面曾经居住过怎样的魂灵。这里是巴黎地下墓区，300公里的哭泣之墙，死于非命的人们莫名地被堆砌在一起。被瘟疫夺去生命的普通人，当年风华绝代的路易十五的情人，当然还有他自己，安托万·拉瓦锡。
不知道自己的骷髅又在何处盯着自己… …这么想真是可笑。他真的是回忆录实体化个体么？他不过是一个在痛苦中不能了断的幽灵罢了。
现世的人们为他指明启蒙思想家对他的死负有责任，以及他必须要向伏尔泰和卢梭讨个说法如此云云——即使他真的对他们怀有怨恨，但这种恨在他自己的罪过前如此微不足道。他是为自己所毁灭的。
拉瓦锡就这么坐在一条甬道上，与其是坐，不如更像是绝望的瘫倒… …他的所作所为，一切一切的煞费苦心，难道不都是为了他神圣的科学，而如今，他的一切努力都在玷污它… …背叛信仰的人啊，被名利所束缚，坠入恶的深渊。
瘫坐着早已不知多久… …为什么这个卑微的幽灵还不消失？哦，它是被冻在地狱的厉火之中了。
一点点细微的扰动，像冰冷中的叹息… …一双手捧住了他流泪的脸庞。拉瓦锡机械地抬起头来，是一个灰色兜帽，灰色斗篷的来客。仿佛灰色的幽灵，来客掀开自己的兜帽，露出一张与拉瓦锡相似的年轻面孔。
“你和我，都是圆脸呢… …”卢梭捧起拉瓦锡的脸。苍白的微笑。17岁与15岁，外表掩饰了太多残酷的真相。一切都像一个童话，一旦拆穿，就无情得胜于一切。
拉瓦锡望着他，泪水充盈的眼中半是怨恨半是同情。1794年… …当他和无数平/民被血/腥/屠/杀时，卢梭被迎进先贤祠… …虽然他的生命早已结束，但他的思想还是久久笼罩在这片灾难深重的土地，余孽不息… …
“我们对你的死负有责任，”卢梭跪坐在地上，凑近低头不语的拉瓦锡，“但是，没有一个人的责任比我更大。不是马拉，不是罗伯斯庇尔夺走了你的生命… …而是我，让-雅克·卢梭。一场不在场的谋杀。”
拉瓦锡抬起头，看见卢梭痛苦不堪的脸庞。“你不需要这样… …都是我一个人的罪孽，卢梭先生。”拉瓦锡叹息道。
“伤害！伤害不仅仅铭刻在你一人的心中… …”卢梭望着环绕四周的森森白骨，“这些人… …他们很多都是安分守己的平民百姓，本可以快乐安详地走完一生… …却成了我道德共/和/国的殉葬。”
“1793年底，革/命/政/府关注当年我与百科全书派的分歧… …那时我和伏尔泰已然离世，百科全书派的遗老孔多塞已是风烛残年、日薄西山… …罗伯斯庇尔要为饱受迫害的我讨个说法… …”卢梭看着那些白骨，蜷曲到一边，“我死后有知，在百年之后读到人们为我平反本值得欢庆——但是如今我宁愿得不到革/命/派的崇拜。”
“‘只有卢梭的思想才是绝对的道德，百科全书派与他为敌，便是恶的一方’… …雅各宾派一面为我平反，一面将百科全书派的人员赶尽杀/绝… …启蒙运动最后的思想家就这样间接地死于我手… …”卢梭痛不欲生地看着拉瓦锡，他深深埋住的头… …“但是… …这只是开始。”
“1794年的事… …”拉瓦锡薄如蝉翼的声音引出了一段最黑暗的回忆。“您只是被罗伯斯庇尔所利用了… …他只是将您的政/治/学/思想当做他的掩护… …”
“不，最为痛苦的恰恰是，他实践的就是我的政/治/学思想。”卢梭轻轻拒绝了拉瓦锡的让步，坚持着把那段可/怖的血腥诉说下去，“是我提出/暴/力/革/命，是的，暴/力/革/命意味着流血牺牲… …但是流的血太多了，塞纳河都成了红色… …每天死在断头台上的人都有五十几名… …但是… …随着罗伯斯庇尔对我的进一步崇拜… …该死的当权者没有死绝，更多的都是平民百姓… …”
“我曾经写到这世上非善即恶，历史是善与恶的斗争史… …我笃信我自己就是道德的信条，固执己见，那些反对我的人们终将受到正义的审/判… …这种自信过于危险了，而罗伯斯庇尔无疑想成为革/命时代时的我… …他自信地呐喊‘我即人民’，他认为自己的意志就是我在《社/会契约论》里阐述的公意，反对我或是反对他，都是恶，都必须死… …他杀死了支持百科全书派的盟友… …我对历史的发展过于悲观，在这一点上，无疑伏尔泰才是对的——但是为了这个意识，无数人的鲜血在我死后洗涤… …”
“罗伯斯庇尔崇拜我，‘与卢梭异者，都必须消灭’… …他按我的道德/共/和/国来推翻一切文明，并试图构建新的… …所有的节日都被取消了，只有所谓的道德节日… …道德节里唯一的节目就是我的著作… …他们扮演着《新爱洛伊丝》里的主人公，因为只有他们才是新道德的化身… …多么可笑啊，他们恰好穿着主人公自/杀前的衣服… …啊，当年的我，不是说过‘邪恶之人面对法/律也会抵赖，所以要相信公正的判断力’么？！所以雅各宾政府没有法/律，他们只相信道德… …道德！道德给予的判断力… …拉瓦锡先生，您就是这样被判/刑的… …是我害了您。”
“这没用… …”拉瓦锡勉强一笑，“事实不都注定了吗，卢梭先生。您还是在您舒适的先贤祠里，可是我呢… …和这些乱坟岗待在一起我觉得也很不错啊… …”
“先贤祠… …！”卢梭凝重而绝望地望着四周的森森白骨，“当时迁葬我的时候演奏的音乐的作者的兄弟… …已经死在断头台上了… …为我朗诵功绩的人只字不提我的政/治学… …我的道/德/共/和/国！多么的愚蠢！乌/托/邦式的美梦！真正实行又会堕入怎样的恐/怖！‘恐/怖的美德’… …罗伯斯庇尔在为我的神学政治学寻找道路… …多少牺牲品！这个地下墓区！眼前的你！这一切的枯骨… …都是我那陷落的道/德/共/和/国造成的！伴随我的崇拜而来的鲜血，洗涤着18世纪最后的年月。——我死不瞑目。”
“从此人们把近代以来所有的革/命与暴/力都归结到我的思想… …”卢梭说着泪水涌了出来，“我犯了什么错… …法国大革/命的平反给我带来的痛苦比我身前所受排挤的痛苦还要多几十亿倍… …为什么你们要对我这样？！！一方面痛斥我是灾难之源，一方面又赞美我是‘属于自然与真理的伟人’！… …拉瓦锡先生，你也知道我来是为了劝说您回去… …可是我不能将您从您痛苦的深渊里解救出来，我只能将我自己推入比您更深重的深渊之中去… …我是来赎罪的，但我不期待救赎… …或许您能从我的忏悔中明白，您的过错还不是很严重… …”
“无尽的血泪铸成燃烧的天空… …鲜血替代了火焰，在历史的荒原上蔓延… …”拉瓦锡望着泪流不止的卢梭，泪水无声地划落，“我不会再怪您了。从来就没有属于我们之间的谋杀。我的痛苦如此微不足道，卑微得不能让你们费心。”
“不，不是的。”卢梭轻声说，“这么些年，我学会了一件事。我以前以为非善即恶，这真是个大错… …没有东西是纯黑的，也没有东西是纯白的… …自以为是地认为自己是善，便坠向恶的边缘… …我们是灰色，灰色的幽灵，因为善与恶的杂糅而成为灰色，因为□□与灵魂的割裂而成为幽灵——所以没有人无罪，没有人可以审判他人。因为过去的罪恶以及共同的忏悔，我们得以同在。安托万，我们滑向了两个极端。”
拉瓦锡默默地望着卢梭，他闭上双眼，泪水滴落在冰凉的石阶。就这么接受命运的安排吧，我仍然相信天有神意。
四周的白骨静静地看着他们。那黑色的眼窝里吟唱的秘密。
卢梭将已经精疲力竭的拉瓦锡抱了起来。黑色的甬道在离他们渐渐远去。
善恶的胡乱划分，罪/罚的不能超脱，世纪之扉上已堆满了牺牲品。没有纯黑也没有纯白，灰色的幽灵静静游荡。鲜血浇灌，暴/力相胁，我们既没握住真理也不属于谬误。我们不过是在它们之间苦苦挣扎，沦作它们永恒的玩物。——就这番告别了我们的过去，埋葬了往昔，任由未来的光阴细细雕琢我们新的容颜。
我们叫做开始的往往就是结束
而宣告结束也就是着手开始。
终点是我们出发的地方。
——艾略特 《小吉丁》
无垠的夜空，星辰黯淡地打转。连接现时世界与协会的大门突然打开。
拉格朗日斜靠在草地的石阶上，形容枯槁。一个身影轻轻飘荡到他面前，点亮了灵魂。
卢梭把沉睡着的拉瓦锡放在拉格朗日腿上，默默地微笑，无声地移开。
拉格朗日看着怀里蜷缩的拉瓦锡，以一种无知无觉的状态沉浸在至黑暗的梦境中，他要是能够永远的这般沉睡该是多好，但是他和他永远不能解脱，这就是无言的宿命。
拉瓦锡缓缓睁开双眼，看见那张白皙忧郁的脸孔。
“安托万… …”拉格朗日蓝色的眼眸像今夜的星空一样黯淡。
“不… …”拉瓦锡无力地喃喃道，“我们生命的交集就从此这么终结吧… …”
“不！我已经是如此的懦弱，如此的忘恩负义了！！”拉格朗日痛苦地说，“我如此自私，投己所好，不知伤害了多少人！我今日所据的高度，其下不知是多少人的血泪，多少人的尸骨！我对我的救命恩人见死不救，无数次地退让，只会把我推向崩溃的悬崖！我要担当起某种职责… …否则这里就是我永恒的地狱！… …”
“安托万… …”拉格朗日冰冷而颤抖的语气，像初冬的冰花一样易碎，“我刚刚知道回忆录实体化个体之间有两种不可悔改的契约… …联姻契约，两个回忆录实体化个体交换回忆录里最宝贵的一页，构成如同婚姻的关系，两者支持联系，共用两者的力量相互保护，一旦破裂两者的灵魂都将堕入万劫不复的深渊… …血脉契约，由一个回忆录实体化个体单方面提供其回忆录中最宝贵一页，移植进另一个回忆录实体化个体体内，构成如同父（母）子（女）的关系，献出书页的一方为亲代，接受书页的一方为子代，亲代必须保护子代，子代的摧毁必将导致亲代的灭亡… …据说订立契约之后，就会有一种难以捉摸的感受… …我真的很想知道… …那是什么感觉… …”
“不！约瑟夫！你千万不要这么做！！”拉瓦锡突然意识到了全部，但拉格朗日接骨木般的手指轻轻按住了他的嘴唇。一滴清冷的泪滴在拉瓦锡震惊的小脸上。
“吾以人类共同回忆录起誓，约瑟夫-路易·拉格朗日，回忆录开启。”
“从此以后，你就是我的孩子了… …我将会倾其所有保护你。”
作者有话说
第5章 灰色幽灵