《过火》木眇眇

4、建设者

　　程是用了半个小时的时间，在学校里闲逛一圈，又在学校周围闲逛一圈。除了她上来的那条小路，还有一条只能容一车行走的土路。
　　前不着村后不着店，她今晚只能想办法在学校落脚。

　　二十几个年龄不一的学生在一间大教室里上自习。最上面的讲台处，坐着蔡元伟，似乎在守纪律。
　　这间教室的课桌，整齐划一，都挺新的。
　　这点出乎程是意料，她原以为会看到一个相当破败的小学。

　　怎么都没看到老师呢。

　　程是走向旁边的房间，这是老师办公室。
　　三张办公桌，空无一人。

　　蔡元伟发现了她，跑出教室：“你找谁？”
　　程是：“你们老师在？”

　　蔡元伟指指对面：“应该在宿舍。”
　　程是说：“哦，谢谢。”
　　“没事我就回去了。”
　　“嗯，去吧。”

　　穿过小操场，路过五星红旗，程是走到教室对面。
　　一扇门，一扇窗，都紧闭着。
　　“咚咚咚。”
　　程是轻声问：“有人在吗？”

　　叮铃哐啷。
　　里面一阵巨响，似乎是木头架子倒地的声音，其中还混杂了金属敲击声。
　　下一刻，门被打开，门框里站着一个年轻男人，长着干净的脸，肤色偏暗，神色间混杂慌乱窘迫，笑着道：“你好啊，小姐，请问你找哪位？”
　　他说话带四川口音，还好程是能听懂。
　　他给程是留下的第一印象——冒失，不稳重。
　　这双眼睛……
　　她盯着他，想从他眼里读出什么，半晌，问道：“我们是不是在哪里见过？”

　　男人眼睛里闪过困惑：“我们见过吗？应该没有吧。我很少下山的。”
　　程是点点头，意识到一直盯着别人不礼貌，挪开目光，做起自我介绍，算正式开场白。

　　她没有隐瞒自己的记者身份，甚至危言耸听，将自己的任务和人命结合起来，人命关天，这样的头等大事，她自然提出希望这个男人配合。
　　男人摸腮，经过思考后，问：“那程小姐，我该怎么配合你呢？”
　　程是说：“学校有多余房间吗？我可能会在这呆上几天，需要住宿。”
　　生怕男人不答应，程是连忙补充：“我可以付钱。”

　　男人摸着下巴，低眉沉思：“你们记者，是为人民办事对吧，我是人民教师，也是为人民服务。既然我们都在社会主义和谐社会的大船上，就应该同舟共济互帮互助。”
　　程是：“……”
　　“所以，你想在学校休息，这都不是问题。”
　　程是：“谢谢！”

　　男人从门后取了一大把钥匙，跨出十几厘米高的门槛，说：“跟我来吧。”
　　顺着这排房子，一直走到尽头，男人打开门，示意程是：“进来吧。”

　　外面下雪，光线不好，屋子里阴暗，程是在门边摸了半天开关，没找到。
　　男人掏出打火机，嚓地点燃，昏黄的光下，他说：“这屋没灯。”

　　程是：“……”

　　男人在打火机的光下，从柜子里翻出半截蜡烛，点燃。
　　“这里条件不好，这个房间没通电。不过，你可以用蜡烛。”
　　程是顿了两秒，说：“……好的。”

　　烛光逐渐变亮，小屋里镀上金辉。

　　一张上下床，大学宿舍里的那种。下床摆放着棉被等御寒工具。除此之外，屋里还有一个半人高的柜子，柜子上有水壶和水杯，都画着大大的红双喜。墙上挂着古朴蒙尘的镜子，以及发黄卷边的挂历。
　　挂历上的年份，是2006年。

　　这条件，很有年代感。
　　但总比露宿山头好。

　　程是说：“住一晚，多少钱呢？”
　　男人直摆手：“谈钱干什么？都是为人民服务的，多伤感情。”
　　程是嘿嘿干笑两声。

　　男人把钥匙取下来，放在柜子上，叮嘱程是不要忘记拿。
　　程是收拾好钥匙。
　　男人又说：“那个被子，很久没用，肯定发霉潮湿了，你要是不嫌弃，可以用我的。”
　　“……”程是艰难地扯扯嘴角，“不用了。我将就一下就好。”
　　他夸张地露出赞赏眼色，说：“那我先走了，我去看看学生们晚自习情况。”

　　他走到门口的时候，程是叫住他：“请问我该怎么称呼你？”
　　男人转头，说：“我姓袁，袁也。”
　　“野外的野？”
　　“不是，也是的也。”

　　袁也的名字让程是想到一望无际的大漠戈壁，孤烟落日，长河热风，飞沙走石。
　　《国语》里说，“大者陈之原野，小者致之市朝。”大的刑罚在原野上排兵布阵，发动战争，小的刑罚在市场上处置。
　　如此大气的词语，作为他的名字。
　　真是……
　　屈才了。

　　********

　　程是脱掉外套，开始动手收拾屋子。
　　就算只在这里住一天，她也不能忍受脏乱差。

　　她先开窗散气，窗柩上全是灰尘。冷风刮进来，程是打了个寒颤，屋内空气好歹清新许多。
　　她找到袁也，想借盆子和抹布。
　　袁也正在扫地，听说她要借东西，大方把东西给了她。

　　“我这烧着热水呢。等会给你送过去。”
　　程是看着扫把，袁也明白过来，说：“等会扫把我也给你送过去。”

　　程是回屋，在外面发现压水井，好在她走南闯北也算见多识广，会用。
　　接了点水，程是开始擦裤脚和鞋。一路走上来，裤脚都是泥。
　　她四肢冷透了，温度没了，至少要保住风度。

　　近在咫尺的钟声响起，清脆利落，是程是记忆中的声音。
　　孩子哗啦啦地冲出来，山林里充满嬉笑声。

　　这些孩子中，个头最高的是蔡元伟。其他的都是小萝卜头。但是眼睛生得又大又亮，脸蛋上还有高原红，颜色较浅，没有西藏那么深。
　　他们发现程是，远远围观。他们好奇她。
　　程是在孩子们的注目礼下继续刷鞋。

　　一时静默……

　　袁也提着水壶和扫把过来了，见学生们看程是像看动物园里的猴子，再看到她衣服后面的狰狞“蜈蚣”，忍俊不禁。
　　有学生发现他，最懂礼貌的小女孩田茹茹喊了他一声：“袁老师。”
　　程是闻言转过头，袁也收住笑意，出面把学生赶回教室去了。

　　泥点子耍得差不多了，程是站起来，对袁也说：“他们很可爱。”
　　袁也说：“穷人家的孩子早当家，他们比城市孩子懂事。”

　　袁也送完东西便离开了，快中午了，他需要去做饭。

　　有了热水，程是将屋里大大小小的柜子窗户都擦了一遍。扫地的时候，她眼尖地发现扫把上粘着短毛。
　　不过她没多想，扫完地后，又收拾了床铺。

　　床上的被子确实有潮味，不过她没其他办法，只能将就着睡。
　　一切忙完后，已经过中午十二点了。

　　外面的雪也停了，袁也在操场背风的地方，生了一堆小火，七八个孩子围着取暖。
　　程是走过去，几个学生胆子小，给她让道。

　　程是蹲下来，与他们一起烤火。
　　火苗被风吹得歪来倒去，程是问：“为什么不在屋里烤火呢？”
　　大家面面相觑，终于一个女学生说：“因为前两年，学校被火烧了。于是校长爷爷说，不准在室内烤火。”
　　这问题程是原本也只是随口一问，重点很快就放在这个小女孩身上。
　　“你叫什么名字啊？”
　　“蔡久。”
　　“哪个jiu啊？”
　　“长长久久的久。”
　　“你多大了呀？”程是柔声问。
　　“我10岁。”
　　程是点点头，摸摸她头顶，道：“加油。”

　　蔡久眯起眼，觉得这个大姐姐的手掌虽然削瘦，却异常暖心。
　　“你……你是新来的老师吗？”
　　此话一出，在场所有孩子都提起精神，等程是回答。

　　程是一愣，摇摇头：“不是哦。”
　　蔡久有些失望，“哦”了一声。
　　另一个孩子道：“你住的是以前蔡老师的寝室。所以我们都猜，你是新老师。”
　　程是问：“蔡老师走了，就没来新老师了吗？”
　　“也不是，有的老师来了，呆几天就走了。”
　　“那你们袁老师呢？”
　　蔡久说：“我上学的时候，就有袁老师了。”

　　程是算了算，假如蔡久7岁念书，至今有3年，袁也在这穷乡僻壤，至少呆了三年。
　　袁也看起来，超不过三十岁，在现代都市人眼里，分明很年轻。
　　不过想到袁也那神经质言谈举止，估计在城市里，会被挤兑死。
　　他就该呆在这，多教几年，说不定还能感动中国之类的大奖。

　　程是取足暖，烤干了鞋子裤脚。时间过正午，她肚子饿了。
　　通过询问，得知厨房位置。程是一路寻去，看到袁也正穿着围裙洗碗。

　　“那个，袁老师。”
　　袁也偏过头：“哟，程记者。”
　　程是不好意思笑笑：“你这还有没有饭菜，我……”

　　袁也笑眯眯地打断她：“对不住，没有。”
　　程是：“……”

作者有话说

　　注意了各位退散，男主要开始犯贱了：】