《良辰孤往》司马瑄

23、二十三、中有尺素书

　　她梦见自己在林间飞奔。枝条很软，野蜂的声音轻得像云。满眼皆是绿色，葱绿，水绿，鹦哥绿，柳黄抽了青那一生生绿，前边那个人也掩进漫山的绿里，稍一慢些，她便连他衣角也看不见。
　　阿兄——她叫道。等我！
　　阿兄果然停下来等她。他大约是在笑，神采飞扬，脸却看不真切。很奇怪，现在梦到他已不再令她头痛或惊醒了，可她独独不记得他说的话，他的脸。嘴唇应该在张合，一片寂静。那里只有涟漪在泛动。
　　什么时候他们一起用柳枝比剑？一起学鹤舞，学猿叫，看谁最快攀上山崖，摘到那儿的梨？什么时候，他一声不响消失，像水滴消失在水中？
　　青萍站在水面的浮萍上。它们瑟瑟摇荡，这是大风将起的预兆。山野林泉飞快地枯黄，熟知的世界忽而被风撕裂。她置身于人群。姚兴哥与哭泣的婴儿。病重、面孔溃烂的妇人。流民争抢吕明骞的黄金，菁儿勾着韭儿的手，头戴的艾虎晶闪发亮。吕荻衣下疮口迸开，一个个血洞。那蓬草、灰烬、尘土一样的人群。

　　“是那座宅子吗？你好像很熟的样子。”
　　老宅挨着南郊江边，夜色里像个佝偻背睡下的老翁，只是依稀有一晕暗黄的光，方知它还醒着。向墟烟搬入御史中丞官邸的五年间，它一直闲置，如今总算换了新主。吕荻远远望着它，神情有些难以言喻。
　　庚子戊子己亥。
　　这是向墟烟——据纪怃然说——留在屋内墙上的字。
　　纪怃然出现得太突兀，甚至没说明来意。为什么背叛紫陌，又想从风檐的仇人这里得到什么，一无所知。尽管之前种种草蛇灰线都得以验证，她的直白，她提到辰老时毫不掩饰的顾虑，似乎都昭告着真诚，可是……吕荻很久以前就不再相信谁的真诚了。青萍倒是很急切，听说失忆多年的人在此恢复，迫不及待地要来，但对于他，不论纪怃然是敌是友，趁夜至此，只有一个目的。
　　俞无囿行踪不明，小郊里也没找到别的线索。这是唯一的机会，假使是圈套，正好将计就计。
　　院落是单进的，四方挺括，正房只有一间，是屋主所居，灯光也从此处传来。以吕荻和青萍的功力，即便站在门外里面也极难察觉，但要入室仔细查探，又不惊动主人，就得另想办法。青萍悄悄扒在窗口，吕荻正想嘱她静观其变，忽听屋内断断续续抽噎，细若游丝。一个熟悉的女声道：“你说……咱们哪还有脸去见俞老先生？”
　　——并莲！
　　青萍猛捂住自己的嘴。她早听并莲提过要搬家，不想竟搬来了这里！另一个男声宽慰，正是洪阿根：“若不那样，孩子们都……恩，恩公若知情，也会原谅。”并莲哭道：“听说渡头钱当家的，一船都折在人手里，是咱们累的呀。人家以死相报，偏偏我俩不行吗？父亲当年下狱不肯出卖师友，甘受百般拷掠，义父也是感他恩情，才照顾我这么多年……我又怎么好去见他们？”说着泣不成声。
　　洪阿根早已没了往常的底气：“小民怎可与天斗？……你爹是读书人，该当节义。我俩都是宰鸡屠狗之辈……”他戛然而止，想起抚养并莲的老仆，一死力战的钱九，莫不是屠狗之辈，再说不出一个字，屋内只有拳头狠砸墙面的声音。
　　青萍渐渐听明白始末，原来俞无囿被追踪，吕明骞落入敌手，皆因他们吐露。也不知紫陌用了什么雷霆手段，才撬开夫妻俩的嘴，她心中百味杂陈，偷觑吕荻，见他眉目间殊多感慨，便懂了他不愿再搅扰这家人的缘由。她不好直闯进去点倒二人，遂蹑足飞到屋瓦上，学了两声猫叫。屋里碎碗一响，像是谁失手打落。并莲惊呼：“向大人……向大人呵斥咱们来了。那张便是他卧过的床！”两条人影紧紧搂抱，洪阿根又一阵劝解，道：“今晚就不睡这里了，明早再向神灵谢罪。”并莲怯怯应道：“……也好。不知孩子们受惊了没？”
　　青萍哭笑不得，好歹看夫妇俩掖着衣被，匆匆提灯往隔壁去。她向暗处的吕荻撇了撇嘴，翻窗进屋。室内黑暗，吕荻探出一颗镜玄珠来，与义眼交相辉映，将幽幽的光投在床侧的壁上。
　　那里并无文字，大片墙灰剥蚀，裸露着砖缝。
　　青萍心疑，正要上前细看，吕荻传音入密道：“当心！”他举珠遍照四壁，确认附近没有暗器或机关。宅子还未及翻新，墙面剥落处比比皆是，唯独床侧那一块稍大些。吕荻端量着剥痕的新旧：“看来纪怃然即时将字抹去，避免外泄。”
　　青萍听他语气笃定了八分，却仍不解：“可那人留的话好古怪……”
　　吕荻猛一攥珠子，沉声道：“我明白他的意思了！”
　　他蓦然掠出窗外，青萍跟出去时只见草木萧飒，不见人影。她追着疾风，费了大力气才跟上他步伐。吕荻宛如一头惊弦的鹭，踉跄撞开夜色，终于落在黑云堆叠的树梢。暗流在白雾中涌动，大江挟着万籁幽声经过沙洲，往石头城的方向去。
　　一如当日。
　　“庚子是普通元年。戊子己亥，是十一月八日。普通元年十一月初八，我辞官返家，妻女同为紫陌毒害。他不写时辰，因为事态紧迫，谁也记不清时辰。可他知道我记得那一天——我来这里求他庇护，整整三天两夜，才将妻子中的毒解尽。他知道只有我记得那个地方！”
　　吕荻喉间一阵异响，竟是骨鲠般的笑，“他要给我的东西就在此处——在当日我为妻子逼毒的沙洲上！”

　　何谓恩怨？
　　吐沫相濡是恩，白刃相仇是怨。
　　向墟烟曾是寥寥无几的，能和吕荻推心置腹的朋友。同处困顿却舍命伸出援手，堪称刎颈之交。只是那一日的恩情太重了，需要用整夜、整夜也流不尽的血来还。
　　雨从御史台狱一直下到獬豸祠，所有的恩怨都在黄土前了结。他已不关心向墟烟在想什么，不想了解是什么促使他下定那个决心，又暗含多少挣扎和悔恨。可这一切开始自行浮出水面，以最珍贵的秘密为质，迫不及待地坦白给他听。吕荻只觉得荒诞。
　　恩怨再次呈现眼前。一顶獬豸冠。
　　在听得到最深幽的江涛的方位，掘地丈许，是他和向墟烟都穿戴过的御史中丞朝服，以及獬豸冠。不知何时——也许是那个暴雨之夜后，它们被决然掩埋于此，带着永不复用的预言。吕荻十分谨慎，运起鸿钧游气护体，反复检看好几遍，才让青萍靠近。衣冠无毒。青萍随手捏了捏那顶朱冠，忽觉异状：“里头缝了东西。”
　　吕荻指尖弹出锃黑的薄甲，沿线脚小心拆开。夹层里藏了张泛黄的纸，字迹焦褐色，深浅不一，上书：“宪司启。”青萍举珠照着，让吕荻读下去。
　　“前日公密托之事，仆遍寻卷牍，得悉一二，今昧死以闻。昔时，谢朓为人构陷，太中大夫羊阐怜其才，上表辩诬，论以同罪，其一门亦受株连。唯有一幼子羊芸，年十三岁，按律免死。芸师从……”下面几行似是叙述羊芸经历，墨痕极淡，晦暗中只见大片空白，末两句倒依稀可辨，“……是岁齐永元元年，去今二十有六。镜机子谨禀。”
　　正是公山不寐提过的那件事！青萍听吕荻念到紧要处，戛然而止，急道：“怎么这段不见了？”吕荻道：“御史台写密信，以五倍子掺蜜水为墨，晾干后无痕，经火烤才显现。此信向墟烟定然已看过，唯独这一处无字，恐怕……”他笑了笑，勾起一种更荒诞的猜测，“这个镜机子冒死相告，命他去调查的人却不敢知道真相！”
　　究竟是什么如此可怕，向墟烟留下了此信，却宁可不知晓？镜机子自非真名，所谓镜机，便是烛照幽微之意。听他口吻像是向墟烟的下属，此人现在何处？六年来，是早已被灭口，还是潜伏在谁的身边？吕荻沉吟不语，青萍见他疑思重重，当即点燃了火摺：“还等什么，一看便知！”
　　火苗凑近纸张，吕荻忽道：“不可！”
　　纸离火尚有半寸，倏地化作一道光焰，飙升而起。这信竟精心做过手脚，独在紧要文字的背面描上一层极稀薄的点秋磷，无色无味，烘烤别处皆不妨事，烤到这几行却立即引燃！青萍知磷粉剧毒，运起掌风将烟焰逼退，只见那朵红莲在夜色中一绚，随即澌灭于江波。夜幕再要合拢，已经迟了。数十点寒星划破风声，原是暗处的杀招循光而来。
　　吕荻恐欲盖弥彰，未曾在周围布下迷阵，不料反被火光暴露。青萍怎容来人得手，剑气一催，江上风雨掀天，浪峰耸立如白刃。伏击者正是紫陌死士，却似乎事出仓促，不像刻意跟踪两人，倒像是恰巧寻至此地，见异状而出手一般。他见敌不过青萍，撮唇吹出几声怪啸，极是瘆人，两岸群山间隐有回声应和，是同伙闻讯退去。青萍喝问：“你们来这找什么？”一手拿住那人肩井穴。那死士喉头涌出的已不是尖啸，而是皂黑的血，粘稠如焦油，一滴上他衣服，整个人立时成了一根熊熊火柱。
　　青萍不虞他用如此惨烈的手法自尽，吃了一惊。她怔立原地，夜风扬起血肉和磷粉烧灼的气味，那几行字或许闪亮了一瞬间，就永远随灰烬抹灭。火在冰冷的义眼里黯下来，吕荻缓缓道：“……终究棋差一步。”
　　思绪仍在飞快闪过，一刻不停。信到底是谁动的？镜机子？送信途中被调换？还是……向墟烟本人？谁要隐瞒这个秘密，偏又掐头露尾，若隐若显？假设向墟烟真的是颗跳脱棋盘的棋子，或许他的脱离都在人掌握之中……一个念头偶然迸现。莫非，他已察觉信上机关，故意不揭示此处，就为了保住信？
　　——纵使缺了那几行字，余下的线索也能推出真相！
　　青萍猛省觉：“不好！”
　　她急切地拽住吕荻，后者目光一震，明白了她的意思。
　　“那个羊阐……是俞老伯的朋友对吧？刚刚那伙贼子是为俞老伯来的。他们来找并莲姊，不管她看没看过墙上的字，知道些别的什么，或者，或者拿她要挟……”青萍感到灰烬充塞口鼻，几欲窒息，“快去救并莲姊，他们一家危险！”

　　月光死寂，误入的几声蝉嘶倍显诡谲。
　　院落是黑的，最后一盏灯也熄灭了。
　　吕荻凝神聆听，在屋内外搜索其他人的气息。青萍高喊：“阿根哥！并莲姊！”一路从堂屋寻向后室，各处均不见人。院中有棵老梅树，傍奇石而立，冷眼看他们奔走。虬枝伸向月间，不知从哪牵来一片阴云，在地面投下嶙峋怪状。
　　吕荻突然止步：“谁？”
　　月光忽琅琅铮响，却是触到了他真气凝结的弦，肃杀之音溢于弦外。树影的轮廓变幻不定，一股莫大的压迫感从中跃出。吕荻厉喝道：“究竟何人！”鸿钧游气横扫庭院，梅树颓然倒下，幽影前刻还汹涌如潮，转眼潮水尽落，消亡于夜色。月华流转，似乎有道更深一些的阴翳渗入墙垣，从墙缝中散逸。
　　吕荻正要紧追，冷不防听得一声惊叫：“阿根哥——”
　　洪阿根倒在后厨水缸边，像是取水时毫无防备，被人一掌击死。那出手之人功力高深，从背后将他胸骨震得粉碎，胸前缸壁完好无恙。青萍只觉牙关咯咯打战，匆忙点了灶上油灯，举灯四下察看，才走几步，整个人僵住了。
　　一具身影横在门槛外。
　　是并莲。
　　吕荻飞步赶过去。并莲伤在正面，难以置信的神情还凝固在脸上，沾血的手耷着。她肢体尚柔软，青萍甚至还摸得到一丝余温，可惊愕的眼神就同手指上的血一样干涸了。地上有几道凌乱的抓痕，无法辨别。吕荻道：“她想写那人名字，怎奈力不从心。”
　　青萍咬紧牙：“那人……那人他俩都熟悉，所以阿根哥全不提防，而并莲姊……并莲姊定是认出他，才被……”若没让紫陌耽搁那片刻，或许还来得及救他们夫妇，一念至此，更加怒不可遏，“你方才可看见他了？快追，定要他还了这笔血债！”
　　吕荻忽道：“青萍！”
　　青萍急火烧心，差点忘了两个孩子。韭儿和菁儿双双倒卧井边，各自着了一掌，还有微弱的呼吸。她正喜极，却见吕荻眉头不减半分凝重：“这两掌殊同凡响，一者以刚蛮之力汇入三阴经，一者以柔邪之力汇入三阳经，阴阳错序，又拿捏得恰好，非耗尽内元不能救之。”既能立毙洪阿根夫妇，为何独给两小儿留一口气？“他要我们首尾不能兼顾，歹毒若此！”
　　青萍断然道：“快教我如何救人！”吕荻道：“眼下也只有你能渡真气给他们了。阳经与阴经行气手法迥异，稍一不慎，自己也将散功而亡，须得万分小心。”他目光一凛，“那人我去追，誓不会放过他！”
　　——纪怃然！除了她，还有谁能易容成夫妇俩的故人？
　　并莲绝不是没时间写字。吕荻清楚。那几下抓痕很重，重得像用残余的全身力气来毁弃一样。她定是写了个起笔，也许谁抓着她的手——也许是她自己——将字抹去了。有人掀翻了棋盘，棋子散落一地，颗颗如山重，无数虫蚁在其下丧生。这场局到底要揭露什么，又要令什么永沉海底？
　　他想起那一年、那一月、那一日在这里的另一对夫妇，和他们的孩子。寒风吹进眼眶，手不自觉地紧攥。
　　那时他还以为自己是颗棋子。现在他知道，他们的性命远比那更小，小如灰尘，被棋子当头砸中，甚至不会留下针尖大的血点。