《锦书来》楚渭

41、彩云散

　　陈氏的骤然离世打了所有人一个猝不及防，等白居易赶到渭水居的家中时，已经太晚了。
　　她连花甲之年都没到，近些时候虽然得益于家里人的照顾称得上无病无灾，可这场意外，终归还是太过残忍。
　　距离家中上一次办白事，似乎已经过去十多年了吧？
　　白居易就像在做一件寻常事一样，平静地交待好任上的工务，平静地迎回了久未归家的长兄白幼文，平静地在家中挂上素缟、换上白蜡烛。直到后来，他望着布置好的灵堂呆愣了许久，方才回过神来，自己好像已经没有阿娘了。
　　阿娘不在了？什么时候不在的？她去哪儿了？
　　他在渭水居的院中茫然四顾，奇怪，怎么到处都是白色的帷幔？看着多凄凉啊，是谁做的？
　　“阿兄，你去休息一下吧，或者干脆哭两声吧！你别吓我！”
　　“哭？”他疑惑地看着眼前惊恐万状的白行简，问道，“出什么事了？为什么要哭？”
　　白行简抓住他的肩膀使劲摇晃着，脑中瞬间浮现出可怕的想法，“阿娘这是把她的心疾过给你了吗！”
　　这时，一声幼儿的啼哭蓦地自一旁的偏院中响起。
　　女儿的哭喊就像是一记重锤，把白居易敲清醒了。他耳中的哭声慢慢变小，随后变作蜂鸣，越来越尖、越来越响，那毒蛇钻脑一般的耳鸣再次袭来，连续不断在他脑中翻江倒海。
　　剧烈的头痛中，无数记忆碎片纷纷涌来，他看到敷水驿事发，元稹远走江陵；看到河北的战火数月不止，白骨露于野、千里无鸡鸣；看到大明宫那光可鉴人的白玉墀上映出了吐突承璀志得意满的笑；看到当今天子高卧锦绣丛中，不见黎民与众生……
　　他也看到了，本应颐养天年的阿娘，就那样一脚踩空，一个道别的字都来不及与她的几个孩子们讲。
　　自己的家中，真的有件丧事要办。
　　“这哭声听着不妙，我去看看丫头。”
　　“……”
　　白居易看着像是恢复正常了，可白行简哪里放心得下，连忙跟上去一起来到偏院。
　　“看着像是风寒，夫人别急，我这就去找郎中。”
　　素素急匆匆地跑出门去，小金銮子在杨氏的怀抱里仍啼哭不断。白行简转身把门关严实，回过头从杨氏手中接过小姑娘。
　　“阿叔抱抱好不好？”他轻声哄着，“不就是风寒吗，有什么可怕的，金銮子最勇敢了是不是……”
　　她似是听懂了阿叔的话，竟真的渐渐停止了哭闹。

　　江陵的一处邮驿馆中，元稹再次把几个包裹确认无误，随后告别驿使，目送着他们的车远去后方才离开。
　　“是寄给乐天的？”
　　一旁等候的窦巩跟上他，随口一问。
　　“伯母一走，就要丁忧停俸三年，乐天家中人多，送去这些也不知够不够用。”
　　“我记得上次你丁忧时乐天也像这样，大把大把的钱粮往你家送。你们二人啊，可真是……”
　　真是造化弄人，世事无常。若没有贬来江陵，留在长安陪在乐天身边，好歹能令他在丧母之痛里稍微好受那么一点，不像现在这样，一切的关怀与悼念只能寄托在几张单薄的信纸上，无力极了。
　　元稹抬头看看天色，“这个时辰，致用应该回来了。走吧，今晚和大家一起吃顿饭。”
　　窦巩嘴上答应着，可脸上几乎写满了犹豫和为难。
　　“怎么了？担心致用迁怒于你？”元稹推推他的肩安慰道，“你知道，他不是那样的人。”
　　“可他被贬来江陵再怎么说也是受我兄长牵连……罢了罢了，总归要与他说清楚的，反正我替我阿兄道歉也不是一次两次喽……”
　　不久前他那担任御史中丞的兄长，窦群，脑子里不知想的什么，竟捏造罪名去构陷早已出镇淮南的李吉甫，毫不意外惹恼了李纯，于是被赶去黔州了。窦巩这次出行就是去投奔兄长的幕府，途中顺道来江陵看望三个老友。
　　可怜的李景俭当时只是个小小御史，不过替上司拟了道无关痛痒的牒文，就也被无情地驱离京城。

　　“这、这有什么……我不、不怪令兄，更不会怪你……”
　　江畔一处简易的酒肆里，几个醉醺醺的人正横七竖八瘫在一处。李景俭的舌头像是打了结，整个人都挂在了窦巩身上，不清不楚解释道。
　　“还是致用你大度哈哈哈……即便陷在江陵也……”窦巩开心地举起手中的杯子往嘴里倒，倒了半天才发现里面一滴酒也没有，“怎么没了……满上满上！”
　　“我有什么可抱怨的……”他反手一指元稹，登时话音一转，“可是、微之、他又做错了什么……倘若只是惹到那群老顽固也就算、算了，可微之的罪名，竟然是没有对那几个阉人、俯首弯腰！他们配吗！呸！”
　　“……啊？”
　　元稹迷迷糊糊靠在窗边，醉得差点要睡着了，听李景俭的大嗓门这么一嚷，瞬间清醒不少。李景俭见状撇下窦巩，跌跌撞撞冲到他跟前。
　　“你说！你甘心吗！”
　　元稹望着他眼中的火苗倒影沉默不语。
　　江陵的夜风里带着浓重的湿气，吹得久了，头上难免有些闷，有些疼，远不如长安的风那样清爽怡人。他抬手揉了揉隐隐作痛的额角，想起了那时的鞭伤，是与此刻截然不同的、火辣辣的疼。
　　额角上的伤口早已愈合无形，可心里的呢？
　　他不是一个喜欢压抑情绪的人，也没有时时刻刻沉溺在郁闷和愁思里。在江陵，住着的小屋简陋不堪，他就努力将它打扫得一尘不染；处在一个没有实权的闲职任上，他就四处去寻找没读过的书、没看过的景。他尽全力将生活过得不那么狼狈，不正是因为，心里有一口气，始终咽不下么？
　　一片赤心，就那样被践踏进尘埃里。真凶是谁？是仇士良吗？
　　元稹再清楚不过，假使没有仇士良这个人，也会有其他人，因为相同的事朝他痛下毒手。而这一切的构陷、毁谤与诬害，从来不是因为他们不了解自己，恰恰相反，是因为他们太了解自己。
　　“伍子胥忠而见谤，屈夫子信而见疑，他们可曾服过软、低过头？”他倏然拍案而起，死死抓住窗棱，朝着江岸怒吼的波涛放声起誓：
　　“只要我在一日，就必与这世间的妖魅，血战到底！”
　　纵使被雷烧作烬，宁殊埋骨扬为尘。
　　这是他的回答。

　　这个夏季，长安城里的阴雨，似乎就没有停过。
　　“孩子……”
　　杨氏抱着小小一副冰凉的身躯，久久不肯撒手。她的嗓子已经哭喊得有些哑了，脸上满是干涸的泪痕。
　　白居易手边还放着一个小小的药碗，浓浓的苦味弥漫在整个房间里，又直直地往人心里头钻。他不忍叫妻子放手，只揽过她的肩靠在自己怀中，久久无言。
　　他知道，能在这世上平安长大的孩子，就已是得了天大的眷顾。可金銮子明明还那样小，又是那样爱笑、爱看、爱这世间，为什么偏偏就不能多怜悯她一分？
　　不过短短数月，他的阿娘没了，女儿也没了。
　　刚刚撤下的素缟，一下子又要挂满整个家。
　　是惩罚吗？
　　他欲哭却无泪。
　　就在这时，有车轴声嘎吱嘎吱停在了庭院门口。来人一身素衣，身量却不及半个成人高。
　　“阿保？”
　　小女孩生硬地学着大人的样子给伯父伯母，还有堂中那小小的棺椁行礼。她的眼睛红肿得像桃子一样，嘴巴撇得紧紧的，可仍旧用劲睁大眼睛，绷住脸。
　　这神态，简直和她阿耶一个模子里刻出来的。
　　“我、我来送送小妹……”
　　说罢在棺椁前面跪下，从怀中掏出一篇祭文，磕磕巴巴念了起来。
　　“元、元氏阿保……以旧日汝所爱之水栀子，告汝之灵……先慈去时、汝之生也，得时时相伴，甚、甚慰吾心……”
　　稚嫩童声哽咽地读着生涩的祭文，一声一声哀泣活像在心头揪扯，令人不忍卒听。阿保才刚念了几句，眼泪就止不住啪嗒啪嗒滴到了纸上，自己好不容易写出来的祭文，一下子洇湿了一大片。
　　她又慌慌张张地用袖子去擦。前年阿娘去世的时候，她曾看到来家中悼念的大人们像这样送上祭文，阿耶告诉自己，那是他们在对阿娘说心里话，阿娘是听得见的。
　　她情急之下不小心将祭文擦出了一道口子，见状再也忍不住，“哇”地一声嚎啕大哭起来。小妹还没听她说完心里话，怎么就被自己揉烂了？
　　怎么办、怎么办……
　　“好了好了，”杨氏抬手一擦眼泪，实在不忍再看下去，拉过阿保搂在怀里，轻轻抚摸着她的头，“妹妹都听到了，她那么喜欢阿姐，怎么会怪阿姐呢……”
　　伯母的怀抱温暖又馨香，有着母亲般的吸引力，引得阿保情不自禁往里钻。
　　“我没有阿娘了，也没有小妹了……伯母！我真的好想阿耶……”
　　她就这样肆意地哭着，杨氏也任由她紧紧依偎在自己身上。可毕竟只是八岁的孩子，不一会儿就哭累了，沉沉睡了过去。
　　夫妇两人将阿保在卧房中安顿好，随后带上门，回到院中。
　　“我过段时日，想办法将她送去江陵吧。”
　　“什么？”杨氏吃惊道，“可江陵那么远，她一个孩子，如何受得了？”
　　“你也看见了，她双亲都已不在身边。”白居易回头看看房门，又抬头望望天，闭上眼深深叹出一口气，“留在长安，她更受不了。”

作者有话说

　　窦巩顺路去江陵的时间和历史上有出入，这里晚了几个月