《当冬夜渐暖》不闻明火

55、脊背与掌心

　　第五十五章·掌心与脊背

　　见过周茹轩和林青原之后，两个人便同他们告了别。
　　雪已经停了，街道上有环卫工人正拿着矬子铲雪。路灯是昏黄的，照耀在环卫工人的身上，熠熠生辉的同时又显得分外孤独。

　　外面温度降低，这让两个人不由得挨得近了些许。不一会儿，林素纯叫住了陈修竹，便从自己的皮包里拿出来一顶毛绒帽子和一条围巾。
　　她望向陈修竹，轻轻地呼唤着他的名字：“陈修竹，过来一下，给你带了帽子。”
　　闻言，陈修竹走上前。他愣了片刻，似乎是不确定般瞪大双眼。懵懂、惊讶、喜出望外困在这双眼眸中，微微张嘴，什么话霎时间都说不出口了，只余下那残存在心口的万千感动。

　　像自己这么慢热的人，需要林素纯无数次又无数次的回应，才能让自己无数次又无数次地确定。确定什么，确定你对我的感觉同我对你的感觉是相同的。
　　陈修竹是这么不相信爱情，以至于在2008年林青原的孩子出生后，他对此有些表里不一、嗤之以鼻。表面上祝福林青原“真好，是个奥运宝宝呢”，内心却觉得结婚生子真的是幸福的结局吗？
　　幸福的结局只是幻象，他认为真正的爱是没有具象的。

　　正想从林素纯手中接过帽子，结果林素纯却又不给了。
　　“陈修竹，现在、立刻、马上弯下腰，低下头。”林素纯命令道。
　　终于知道下一步林素纯要做什么了，于是陈修竹微微一笑，屈膝半蹲，又按照她说的弯下腰，低下头。
　　下一刻，头顶洒落了一片温暖，像是天外的银河的如水般倾斜，倒悬在两个人头顶这块方寸之大的暗夜之中，闪烁着恒星的光芒。

　　陈修竹直起身子，赫然瞥到了林素纯手中的围巾——褐色格子羊绒围巾，正是去年年底，他曾送给林素纯的。
　　“这条围巾......”陈修竹停顿了些许，“你还留着？”
　　此话一出，他转而又想到了林素纯给他写的那封信他也一直留着的。
　　“再给我戴一次围巾吧！”林素纯感叹道。
　　陈修竹频频点头，恳切地道：“好。”

　　微微俯下身子，他从林素纯手中接过那条围巾，凭空平展开来，折了三折，围绕在林素纯的脖颈上，缠绕着从颈后绕到身前。修长的指尖挑着围巾边边，系了一个结扣。
　　林素纯没有戴帽子，陈修竹神色不免露出些许担忧。于是在系好围巾之后，陈修竹略显不放心地，双手探向林素纯穿的羽绒服背后，将羽绒服自带的帽子提了起来，盖在了林素纯的头上。

　　待一切都处理好后，林素纯突然间握住了陈修竹欲要垂下的双手。摊开他的掌心，上面却又格外温热，与外界的冰天雪地并不一样。
　　指尖微微摩擦过林素纯的鼻尖、眼睫，在唇边停顿了片刻，便贴上了林素纯的脸颊。

　　“陈修竹，你背我走吧，我好累啊！”林素纯的语气带着明显撒娇的意味，对此陈修竹并不觉得厌恶，反而更多的是开心和热烈。
　　话语罢了，陈修竹“嗯”了一声，他想都不想地蹲下身，背过双手。下一秒，林素纯趴在了陈修竹的背上。
　　陈修竹感到背上一沉，温柔地提醒道：“抓紧我。”
　　他握住她的双腿，自己小腿用力，将她从雪地上抬了起来。围巾划过陈修竹的脸，羊绒制成的，刮擦着脸颊些许痒，像一根羽毛一直挠着自己的心窝。

　　中关村商场离画室并不远，林素纯又很轻，所以陈修竹背着女生一点都不累。
　　走在回家的路上，他们经过了一个十字路口，对面路口闪烁着红灯，接着倒计时结束，马路上的车流停息，人流涌动。

　　人群之中，有不少家庭和情侣，各个交谈着这几天来的趣事，还有在讨论期末考试、寒假假期学习安排之类的高中生。
　　这附近有个学校，人大附中，众所周知是北城最好的高中。里面尖子生云集，全国性的物理竞赛、化学竞赛、生物竞赛排在前列的学生名字，身后跟着的学校都是“人民大学附属中学”。
　　从那些高中生穿着的红白校服，都不用看校服后背印着的四个大字，便知道这一定是人大附中的学生。

　　陈修竹记得这个路口，大概是临近十一假期的时候，他送杨乐歆和程程去机场。回来的时候，正好路过这个路口，他肚子有点饿，便停下车从便利店买了点吃的。
　　那天夜色之中，正好下着飘飘摇摇的秋雨。他等过红灯，双脚踏上斑马线，远远望见对面来了人。
　　那个人打着一把黑色的雨伞，陈修竹走路很快。在擦身而过的一瞬间，那个人回了头。
　　——是你。

　　“一个月前，我在这个路口遇见了你。”陈修竹说道，“那天正好下着雨，在雨中你打着伞，我们擦身而过时，你回了头。”
　　林素纯双手勾着陈修竹的脖子，她低头，冷不防笑了一声：“说真的诶，那天我遇到你，我真的没想到是你。我以为是时间一久，我都出现幻觉了。”
　　陈修竹闻言，接过林素纯的话锋，兀自地否认道：“才不是幻觉，我刚从台北回北城不久，幸好那天送我表姐和程程去机场，不然就不会遇到了。”

　　“诶，陈修竹，我重不重啊？”林素纯问道。
　　“不重。”陈修竹想都不想地就立刻回答，“真的不重，一点都不重。”

　　实话说来，脊背上所承担的重量是很大的，可陈修竹又觉得这重量微乎其微。
　　毕竟，他背着的是全世界的重量，同样也有全宇宙的轻盈。

　　在这么柔情似水的夜晚，冬日以来的所有悲凉都被这孤独地矗立在北城中关村购物广场附近的路灯尽数折服、崩塌。
　　好像，再也体会不到前些年的盲目感了。
　　他想，他们算是同类，直到目前为止，他觉得这应该是爱情最美好的样子了。
　　2013年的北城，拥有两千一百万人口的大城市。这座城市里容纳了太多，有像卓裕安那样的豪门高第，也有像他所认识的那些人一样，漂泊在北城的人。每经过一条街道，每路过一座楼宇，每错过一辆地铁，人们都以自己的方式，书写了有关于自己大大小小的故事。

　　背着林素纯一步又一步走到画室所在的小区，在秋千处林素纯又令陈修竹将自己放了下来。
　　秋千上的白雪不知何时，已经被清洁工人打扫干净了。
　　林素纯摊开手掌，放在秋千上，触感是干的，便坐在了秋千凳上。陈修竹坐在了另一旁的秋千上，双脚摩擦着橡胶道，身子缓缓晃动着。

　　良久，林素纯贴着陈修竹的耳畔，轻声说道：“陈修竹，我要跟你讲个故事，关于我的。”
　　陈修竹稍一挑眉，说道：“好啊！”
　　林素纯轻轻一笑，说道：“我们今天也算是见过家长了吧！”

　　她又缓缓开口，也许林青原很早就跟陈修竹提起过，他们的家庭很破碎。在两个人都十几岁的时候，因为父母离异，林素纯跟了父亲，林青原跟了母亲。但在林青原读大学的时候，母亲因为脑梗意外去世了，父亲也在林素纯高中的时候跟别的女人搞了外遇。
　　但当时林素纯什么都不知道。
　　她告诉陈修竹，当时只记得林先生每天都早出晚归。那时年纪小，单纯地以为林先生在忙工作。
　　上高中时，林先生就要求林素纯进修美术。十几岁的林素纯以为是林先生支持自己的梦想，殊不知在许多年之后，远在东京的林素纯就得知林先生二婚了。婚礼的时间好巧不巧地跟林青原的婚礼时间撞上了。
　　那时，她才明白，林先生并不是支持自己的梦想，而是为了满足自己的第二段爱情。

　　寒假时，她跟着室友一起去了本州岛中部的富士山。在富士山山脚下的便利店里，林素纯坐在椅子上，手上抱着一杯咖啡，将自己的半生经历说给了室友听。
　　室友听完，先是愣了几秒，片刻后才缓缓开口：“小林，你不用觉得这种经历过于狗血，实际上从另一种角度看，这是一种现实。”
　　林素纯顿住了，她呆呆地望着室友。
　　“你觉得这是现实？”林素纯不可置信。
　　室友点点头：“那是自然，如果你觉得这是爱情，那我只觉得你脑子有病。”

　　那时的林素纯还未褪去学生时代的懵懵懂懂，还带着未经人事的青涩。也许是受到了偶像剧的影响，她觉得偶像剧所描写的爱情，要经历千万险阻才得以修成正果的故事，那才是真正的爱情。
　　殊不知，林先生的感情经历，同样也是爱情。
　　偶像剧里是美化后的爱情，林先生的感情经历是极其真实的爱情。

　　“爱情不应该是从一而终、矢志不渝的吗？为何到最后反而两败俱伤、覆水难收了呢？”林素纯喝了一口咖啡，暖暖身子。
　　室友面露菜色，她是第一次看到如此天真的女生。这种天真是历经这种现实惨痛之后依然保持依旧的，她觉得林素纯很傻，但又觉得林素纯很难得。
　　“怎么可能呢......”她喃喃自语，“亲情里、友情里都有变故，更何谈爱情。总之，你脑海里对于爱情的幻想很难得，可当你某天真的遇到了，哪怕那个男生再好，再对你始终如一、一往情深，他也会在某一刻背叛你，给你不少的打击。”

　　当林素纯真的遇见了陈修竹之后，她发现了室友说的话是对的——在美好的爱情也会遭到背叛，给予你不少的打击。
　　正因如此，在临近手术前的那一天深夜，林素纯握着手中的圆珠笔，在信纸上写下了那封信。

　　亲爱的陈修竹先生：
　　展信佳。

　　前几天我将去年冬天读的那本书读完了，是山本文绪所写的《蓝，另一种蓝》。那本书里有告诉我很多生命中的哲理，现在我挑一些来说明。
　　你以为选择了另一种选择，能够更加惊艳的自己，不过是在这个世界的另一处过着普通的日子，你也一样会有欢喜，会有苦闷，会有如意，会有失落。
　　电影《无姓之人》里有一段台词：“每一段经历都是真的，每一条路都是正确的路，一切都可以是另一副模样，而且具有同等重要的意义。”
　　你无需怀疑，每一条路的末端都已经成就了最好的我们。在不完美中知足，在喜忧参半中前行，不想要的就改变，想要的去争取，不后悔，也别回头。
　　所以，没有哪一种可能的人生，会优越于你当下的生活。人有时候真的很奇怪，选择了会后悔的，放弃了会遗憾的，从而去选择一个近乎趋向于完美的选项。但是完美只能是一种理想，而不可能是一种存在。

　　事到如今，我写下这封信，只是想有一天我会以一个健康的状态重新出现在你的生命中。到时候，你会不会记得我也不好说，也许那个时候已经步入婚姻的殿堂了。我和你之间的桃花潭水，也不过是一场千秋万代的梦。
　　李医生告诉我时日不多，所以我想落笔把我心中的思慕跟你说清楚。那么现在，我要告诉你一个秘密。这个秘密就是在世界之外，有一个古老的国度，我曾梦到过。那里没有病痛，没有生死，没有匆忙；那里有欢笑，有泪水，有感动。陈修竹先生，在和你一起共同度过这些时间中，我好像莫名之间进入了那个存在于世界之外的古老国度。
　　现在，我要离开了。一颗苹果，也落了下来。可惜，这颗苹果很轻，不会砸痛你的头，倒也不必担心。至于谁会是下一个牛顿，也不好说。

　　扯得有些远了。
　　在今后的日子里，唯愿你平安顺遂、事业有成、万事胜意。
　　在台北，好运常在。

　　你对我说过，你很喜欢听五月天的歌。五月天2011年发行的一张专辑叫《第二人生》，前段时间我也自己听了听。有一首歌让我内心有所感触，叫《我不愿让你一个人》。
　　有一段歌词，我很喜欢。今天也当作临别赠言，付送给你。

　　我不愿让你一个人，一个人在人海浮沉，一个人独自走过风雨的时分。
　　也许未来，你会找到懂你疼你更好的人，下段旅程你一定要更幸福丰盛。
　　只求命运，带你去一段全新的旅程，往幸福的天涯飞奔。
　　别回头就往前飞奔，请忘了我还一个人。

　　我不愿让你一个人。
　　但也请忘了我，免得日后让思念此消彼长，辗转反侧。

　　林素纯
　　2013.03.06
　　写于北城，北城医院。

　　“我有一字一句地看过。”陈修竹说罢，从背包的前兜里掏出那张牛皮信封。
　　时间已经过去八个月了，随着旅途颠簸，牛皮信封上面已经有了褶皱和刮擦，边缘的棱角处已经被岁月磨平了。
　　陈修竹解释道：“这封信陪我走过八千里路云和月。当我收到这封信的时候，已经在台北了。”

　　林素纯指尖发抖地接过陈修竹手中的牛皮信封，打开信封，再一次品读自己写下的文字。那时，她所写下的“诀别书”，希望写信对象能将自己遗忘，不要带着自己的累赘生活。
　　3月初，她在北城医院写下这封信时，早已泪如泉涌。

　　“那时我想，这漫长的一生，你远比我活得久。我想让你做我的眼睛的同时，又希望你能彻底地把我遗忘。”林素纯抬手抹了一下眼角快要溢出的泪水，“后来，大概是掌管命运的神光顾着我，让我获得重生，也让我再次遇到了你。”
　　下一秒，温热的指腹贴上自己的眼角，替自己抹净眼眶周围的泪水。
　　只听，陈修竹用柔和的声音道：“林素纯，看着我的眼睛。”

　　林素纯，看着我的眼睛。
　　这一句话中的每一个字愣是深刻地敲打在林素纯的身上，像落雨的天空，也像是脱水的鲸鱼。
　　爱情已经快要濒临绝境之地，却总要劫后余生般复活。

　　他凝视着那双眼眸，漆黑的瞳孔如同包裹了整个人类的发展历史，浓郁而沧桑。
　　转瞬间，陈修竹又忽然觉得这不是浓郁而沧桑的历史，而是沉重而深刻的风景。

　　“我收到信件的那一天晚上，熬夜看完了山本文绪的《蓝，另一种蓝》。”陈修竹绽开笑颜，双手拍拍林素纯的头，温柔地道，“看完之后，我很想对你说，也对自己说，无论你做了什么选择，这些都构成了你的生活。或许完美，或许破碎，或许残缺......无论哪一种风格，都是每一片风景。”
　　“也是，毕竟你是如此的幸福。你有那么多爱你的人，在你眼里，世界一定是丰富多彩，精彩纷呈的。”林素纯噘嘴反驳道。

　　“我不幸福。”陈修竹顿了顿，继续道，“我一点都不幸福。”
　　林素纯瞪大双眼。
　　陈修竹清了清嗓子，道：“我见证了你的不幸福后，我决定我要给你最大的幸福，也是你要的幸福。”

　　他抬手，牵住林素纯羽绒服的袖口，真挚地道：“在匆匆流去的时光中，我只在乎你。”
　　一如当年。
　　在KTV的包厢里，大屏幕突然播放起邓丽君的《我只在乎你》，他不明觉厉接过同时递来的麦克风，就这么唱了起来。

　　|任时光匆匆流去
　　|我只在乎你
　　|心甘情愿感染你的气息
　　|人生几何能够得到知己
　　|失去生命的力量也不可惜

　　|所以我求求你
　　|别让我离开你
　　|除了你我不能感到
　　|一丝丝情意

　　“我想爱情的最高境界应该是‘钟情’了。”陈修竹是如此肯定地道。
　　一如当年。
　　在歌声中，他问了自己一个问题：哦，那请定义一下，这究竟是什么情感？
　　那时，陈修竹自问自答：我想这是“钟意”。

　　一如当年，思念无邪。

　　下一秒，只见林素纯点了点头，便将指尖从袖口处伸出，同陈修竹的双手交握起来。
　　陈修竹凝视着这辈子最爱的人，恍恍惚惚间，又想到林素纯在信上提到了那个存在于世界之外的古老国度。
　　又觉得那个古老的国度，他也找到了。

　　“林素纯小姐，在和你共度这遥遥迢迢的一生中，我好像也莫名之间进入了那个存在于世界之外的古老国度。”陈修竹说道。
　　林素纯听完后，笑了笑，若有所思地道：“等我们都老了，再说这句话也不迟。”
　　很快，陈修竹回应道：“嗯，等我们都老了，满头白发，坐在公园的某处长椅上，我一定要将这句话再度对你说起。”