《普鲁斯特效应》九月草莓

22、------

　　----年，-月--日，-:--，--，-。

　　死亡对于程宥年来说，从来不是多遥远的事情。

　　很小的时候，他妈妈在他面前倒了下去。
　　很快，妈妈就从家里搬了出去，住到了小盒子里。

　　再后来，他得了和妈妈一样的病。

　　爸爸好像一夜之间老了很多很多岁，一遍遍地自责，当年留不住妈妈，现在也留不住他。

　　如果要让程宥年自己选择一种死法，他会选择“牺牲”。
　　生命总要热烈地燃烧过一次才有意义，总要换点什么才有意义。

　　可现实是，他只能躺在病床上，一点点迎接死亡的来临。

　　爸爸从医生那里听说，他的病还有治愈的可能，于是又来了精神，到处借钱，说就算倾家荡产也要治好他。

　　可程宥年其实不太想进手术室。
　　花好多钱，让医生把脑袋打开，来搏那虚无缥缈的一线生机。
　　想想，好像也不太划算。

　　因为一次次的治疗，程宥年剃光了头发，人也消瘦憔悴了很多。
　　那段时间，他唯一的乐趣就是下楼坐在医院的长椅上晒太阳。

　　直到有一天，晒太阳的时候，他看见了一个人。

　　那个人看起来和他差不多大，一个人坐在大树的阴影下面，坐了很久很久。

　　明明他身上没穿病号服，人也看着好好的，可是看起来，比自己这个快要死的人还要难过。

　　他在树下坐了多久，程宥年就看了他多久。
　　到最后，那个男生终于动了。

　　他朝自己的方向走了过来。
　　然后停在他身边，伸手递给他一个东西。

　　那是个巴掌大的小油画框，上面画着蓝天和飞鸟。

　　“本来要给我外婆，但是没赶上，她已经不在了。送给你。”
　　男生垂着眼，语气没什么起伏：

　　“祝你早日康复，好好活下去。”

　　----年，--月--日。
　　手术很成功，程宥年在漫长的休养后回归了正常生活。

　　因为从鬼门关里走过一趟，之后的每一天他都格外珍惜。
　　胶质瘤的复发率很高，他不知道自己什么时候会再次躺在病床上，那就把每一天都当做最后一天来活。

　　记得那是高一升高二的暑假，程宥年好不容易从兼职里抽出空来，约朋友去学校打了一下午篮球。

　　假期，学校里没什么人。
　　和朋友笑闹的时候，程宥年看见篮球场旁边的小路走过了一个人。
　　那个人瞧着有些眼熟，所以程宥年分心多看了两眼。

　　也是因为这一眼，他没能接住朋友抛来的球。
　　球飞出去，砸到了那个人身上。

　　程宥年立马跑过去，也看清了那个人的模样。

　　多年不见，那个人还是那样。
　　一个人躲在树荫下面。
　　看起来那样不开心。

　　----年，--月--日。
　　新学期开学，各班安排好下午的大扫除，老师前脚刚走，程宥年后脚就跑了出去。

　　他从楼层的一班看到六班，最后在离自己最近的七班找见了那个人。
　　那人独自在角落里坐着，低着头，好像和世界格格不入。

　　程宥年随便找认识的人搭了个话，很经意地晃到了那个人桌边，发现他正往书上写名字。

　　其实，从程宥年的角度，看不见他写的字。
　　但程宥年知道他叫什么名字，因为摆在家里的小画框角落有他的署名。
　　他写的字很好看，名字也很好听。

　　“哎，是你啊。”

　　“你的名字真好听。”
　　“你好啊南存，我叫程宥年。”

　　“路程的程，宽宥的宥，年年岁岁的年。”

　　----年，--月--日。
　　老天爷总是很爱捉弄人。
　　在他把每一天当成最后一天活的时候，给了他平平坦坦无波无澜的未来。
　　可在他对未来有了一点点期待的时候，又轻飘飘判下了死刑。

　　其实程宥年心里没有多难过。

　　四年前，在被推进手术室的时候，他就已经死过了一次。
　　往后每一天，都是崭新的番外篇。

　　要说的话，可能也只有一点点遗憾。

　　遗憾想做的事没做完。
　　遗憾番外篇太短。

　　给南存的毕业礼物，是程宥年临时在病房里准备的。

　　他是个很普通很普通的人，学习不怎么样，运气也不怎么样，唯一会的，也就只有折纸了。

　　于是他精心挑选了一个玻璃罐。
　　透明的玻璃太过单调，所以他往罐身贴了一张贴纸。

　　贴纸是一朵云彩。
　　因为南存总是不高兴，像朵小乌云。

　　放在玻璃罐里的折纸有各种各样的颜色，像一罐彩色糖果。
　　唯一的一张粉色，被程宥年单独挑了出来，折成纸鹤，埋在了其他颜色中间，从外面看，完全不会被发现。

　　程宥年有一个秘密。

　　那个秘密被他写在了粉色的纸鹤里。

　　将死之人不适合书写太过浓烈的感情。
　　所以，修修改改，笔尖落下又抬起。

　　[阿存^-^]

　　那个秘密，

　　叫做南存。

　　【全文完】

作者有话说

　　虽然是灵光一闪开的文，但其实想法是很早就有的。
从了解到“普鲁斯特效应”的那一瞬间，脑子里就有了这个故事的雏形，用气味串联回忆，浪漫又悲伤。
原本是想把它当一个长篇来写，但这个故事又承载不了这么多文字，所以想来想去，还是写个小短篇当做两部长篇中间的调剂。
文是说开就开了，说是做了大纲，但其实也就只有一个大概。因为太过仓促，很多东西都不够完美。
总之，希望大家喜欢这个故事。
我们都要学会告别。