《上海·鼓声迟》生还

13、十分红处便成灰

　　那一年的冬天，仿佛格外冷似的。
　　云逸在被子上加上毛毯，再加上极厚的大羽绒服，却还是冷。晚上躺下去，总要瑟瑟地抖上半天。
　　买了许多盒白加黑，晚上临睡的时候，就吃两片黑片。
　　身子还是虚弱下去。
　　有一次起床下来，蹲下去系鞋带，站起来，忽然就失去意识。那也不过是一刹那，然后听到同宿舍女孩子的尖叫，发现自己抱着床栏，坐在地上。
　　想一想，应该没有痉挛。她最恨的，是当着别人抽搐。自己不受自己的控制，是天底下最悲哀的事情。
　　终于反省过来，开始在宿舍研究一些食谱，自己煮一点东西，慢慢调理。
　　那时候许文打电话过来，与她说起老万。老万临近毕业，有广东的公司过来签他，条件优厚，导师的师兄允诺他念自己的博士，公费。他一一拒绝。他对许文说，打算留在北京，工作。他说文文，我们都不小了，我想赶快工作，努力几年，我们就可以结婚了。
　　许文的声音依旧平缓，可是有一种明朗的幸福。云逸想，她真是聪敏的，该放下的时候，就放下，该珍惜的时候，就珍惜，所以上苍终究没有亏待她。
　　临挂电话的时候许文说，云逸，我忽然想起来我们才见面的时候，你说过的一句话。
　　云逸问，什么？
　　许文道，当时我说，淡极始知花更艳，你接了一句十分红处便成灰，想想，真有点担心，我们何德何能，就从此幸福下去。
　　云逸轻轻道，你值得。
　　宿舍的人笑着问，谁的电话？许文？男朋友在球队T恤上发表宣言那一个？
　　云逸点头。那一场传奇，真是经久不衰。宿舍那女孩一脸向往，唉，一场轰轰烈烈的恋爱是好的——哪怕不轰轰烈烈呢，也该谈一场恋爱。
　　云逸微笑，说，的确。
　　那女孩子忽然道，云逸，正好，我一位师兄想要认识你。
　　云逸明白她的意思，微笑着摇摇头，道，我不适合。
　　那女孩子有一点沮丧，笑了笑，问，你们北方，不是很看重辈分的么？云逸不知道她的意思，看着她。她说，难道叔叔跟侄女儿可以谈恋爱的？
　　云逸背着光，一句话都说不出来，那女孩子看着她笑笑，道，你是在等你那位叔叔么？
　　云逸问，为什么这么说？
　　那女孩子笑，学院老师都知道啊，前几天秦老师还跟我说呢。
　　云逸出奇平静，道，跟你说什么？
　　那女孩子道，也没什么，就是我说打算介绍我师兄给你，秦老师在旁边说，你别费这个心思，张云逸跟她一个叔叔不清不楚的，我当时还说，不可能，云逸是北方人，北方人最讲究辈分。
　　云逸笑笑，说，谢谢。
　　可是谢什么呢？谢她替自己辩护了一句么？
　　云逸只觉得整件事无比荒谬，可是又无从辩驳。自己做的事情，自己承担后果，这个道理她还是懂的，只是想到这件事何以学院老师会知道，便觉得失望。
　　她也想，也许是自己太不小心，与之城的电话太频繁，引起宿舍人的猜测——可是若是这样，也该先在同学之间传开。她不能不疑心到曾薇。
　　那时候之城那边网络已经好了，他们在网上联络，云逸告诉他，曾薇来找过她。
　　之城大约有点紧张，问，她来找你做什么？
　　云逸道，她跟我，只能是聊你。
　　过了一会儿，她说，曾薇姐姐对你，其实是最好的。
　　之城不语。云逸道，如果换成我是她，我没有勇气去找别人，我会觉得太失面子——一个女人肯为一个男人，不计较面子，她必然是非常爱他。
　　云逸又说，况且，她成熟，通达事故，也了解你，应当是最适合你的人，而且，她做什么，都是为你想。
　　之城打过来几个字，何以见得？
　　云逸道，比如之前诊所的事，换了我，我会避嫌，我会觉得自己的道德感比较重要，可是她跑前跑后不算，还拉着哥哥出来帮你，她来找我，和我说起来，也都是说，怎么样，会对你有什么样的影响，都是从你的角度考虑——
　　她顿了顿，道，也许是年龄的关系，我这么大的，再在乎，也最注重自己的感受，我开心，我生气，都是“我”怎样，而不是“你”会怎样。
　　静了许久，之城问，你真的这样想？
　　她说，是。
　　之城道，那好罢丫头，你的话，我会好好考虑。
　　之后是良久的沉寂。有那么一阵子，云逸又想起那两句话，她很想问问他，“我们”是谁？有多少？是什么样的“这一类”“家庭不健康的女孩子”？
　　但是，她没有。
　　那边发来一句话，怎么了？
　　她想了良久，没头没尾地打过去一句话，我不喜欢别人说我家庭不健康。
　　这还是第一次，她跟之城都长久沉默，无话可说。
　　临睡前打开日记，拿着笔只是发呆，后来写道，曾薇姐姐，我这样对你，算是仁至义尽了罢。一字一句，力透纸背。
　　寒假还是回了烟城。
　　一个假期格外勤劳，大早期就爬起来做饭，包办了一日三餐。妈妈奇怪道，怎么过了一个学期忽然转性了？云逸就故意皱眉头，叹气说，老姑婆了，再不学着下厨房，就要一辈子赖着你了。妈妈看着她，试探道，你总有了男朋友了，你也念了三年大学了，一个都没谈？云逸笑，说，不信你来搜嘛。妈妈道，不管你。过一会儿又说，我反正不信，高中时候那个谁呢，关声呢？云逸摆摆手，早不联系了。
　　妈妈似乎把这件事放在了心上，隔三差五问一句，你真的没谈？然后便开始了克勃勒生涯，一直问，怎么没人给你打电话呢？云逸把电话拿到她面前，笑，我一直没开机啊，谁有本事打进来？
　　元宵节照例要在姑姑家过。走之前跟姑姑打电话，却打不通。姑父又多半时间在会场，不方便打电话。及至到了涡城，才发现家里没人。幸好她有钥匙，自己开了门进去。
　　正坐在客厅纳闷，听到门铃响，开了门，见是四叔，脸上泛红，仿佛喝了酒过来。原来姑姑身体不适，去省城检查，想着这两天云逸要来，就叮嘱他来看看。云逸便问姑姑的情形，正说着，四叔忽然停下来，看着她，道，云逸，有一句话，我直说了，你别生气。
　　云逸笑笑。他眯着眼睛，脸红着，道，云逸，你听我说，你跟沈之城有什么恩怨，我不管，你姑姑姑父，是把你当亲姑娘看，你别叫他们难为。
　　云逸站在那里，看着他，微笑道，七叔是我叔叔，我跟他能有什么恩怨？
　　四叔笑笑，道，那最好，我们都知道你是个懂事的姑娘，能体谅你姑姑姑父的不容易，你四叔今天多喝了两杯，你觉得我说的是，就在心里想想，要是说错了，你就当四叔喝高了说胡话，别往心里去。
　　怎么不往心里去呢？云逸觉得脸上给人打了几耳光一样，胀得几乎流血，维持着微笑，送走了他，才坐到沙发上。屋子里冷，把羽绒服裹上，也还是冷。只有脸上是热的，滚烫。
　　就差指着她鼻子说，你勾引沈之城。
　　他们不知道，她已经整个寒假，跟之城没有任何联系。
　　扔出去的屠刀，也还是屠刀。哪怕你什么都没说，毕竟存了这个心。她只恨自己存了这个心，哪怕一言一行都小心翼翼，却还是不能够光明磊落。
　　甚至放下了，还不能解脱。
　　她起来去收拾东西。这个地方，是不能久留了。倘若姑姑在家，倘若今天这话题是姑姑提起来，她不敢想象今后如何与他们相处。
　　去省城看了姑姑，陪她呆了一天，云逸就找借口回了学校。
　　宿舍还只有她一个人，一整夜辗转反侧，从曾薇来找她，到四叔那番话。她就是再笨，心里也有了脉络——不得不佩服曾薇，她给她看那封邮件，她说那样的话，已经足够令她退出。
　　可是她还真是严谨，把从学校到家每一个环节都扣得滴水不漏。
　　想起自己对之城说曾薇的那番话，多嘲讽。张云逸，你真是圣人，以德报怨。
　　也谈不上怨，曾薇有什么错呢？为了爱争取，天经地义，又没有杀人放火。不该因为自己的怯懦，便觉得别人的勇猛是罪过。
　　那么，谁的勇猛又是错呢？
　　上了网看到之城的留言，问，丫头，你还好罢？怎么一直关机？她不知道怎么回复，索性不去管他。
　　过两天终于还是遇到他，又问起关机的事情，云逸推说走得急，忘记带备用电池，反正学校没什么事，也就索性不用手机了。之城也没有深问，讲起他的旅行，发了许多照片过来。云逸见他开心，像个小孩子似的，也不忍再说别的事情。
　　至四月份，之城那边的研究结束，便要回来。那天是黄昏时候，云逸接到他电话，笑盈盈地说，丫头，我在江城。她欢喜地叫了一声，脱口道，你不要走。那边笑着说，好，我不走，我先看看你。
　　她在篮球场那边等着。微风的黄昏，操场上年轻的男孩子一次次跳起来扣篮，许多人从身边走过，轻声说笑，路边的迎春花开得正好，风吹过，暗香浮动。之城在转角处出现，看到她，遥遥抬手招呼，姿态是一如既往的懒散。他穿一件青白横纹T恤，短发，背着夕阳，脸上有金粉流离的暗影，衬得笑容越发明亮。
　　云逸看着他，微笑，并没有迎上去，站在那里，等他走过来。他在她面前停下，拍拍她的头。
　　傻丫头，我回来了。
　　云逸仰起脸，看着他笑。
　　他们出去吃饭。在大门口，遇见美术社的一个师弟，老远招呼，张云逸！云逸就过去，同他说了几句话。之城见她笑吟吟地，眉梢眼角都是欢喜，问，他跟你说什么？云逸看看他，仔细打量了一回，道，人家问我，那个是你同学？之城大笑，说，啊，他是觉得我太年轻，还是你太老？云逸知道他故意勾着别人赞他，便含笑道，你本来就年轻啊。
　　吃完饭送她回去学校。之城问，你们学校的花谢了没有？我们去看看？
　　他快要回来的时候，云逸提过学校的花开得极好，感慨说，等他回来，大约都要谢了。他笑她，真是傻，花年年都会开，哪里都会有。她说，不一样的，别处的是别处的，明年开的，又不是今年这些。他当时只是笑。
　　不料他竟然还记得。
　　幸好那些花都还没谢，而且临近要谢，开得越发璀璨。人工湖旁边有一片，是极澄净的红，如同淘得最纯粹的胭脂，妩媚得几乎有些凛冽。云逸笑着问，漂亮罢？之城点头，道，的确漂亮，就是太艳了。
　　云逸道，艳也分几种呢，这样艳到了极致，就觉得凄凉了，我若是拿它作□□头像，就把签名改作，十分红处便成灰，这才应景。
　　之城转过头，笑着问，什么意思？
　　云逸，月盈则亏，水满则溢，甜极了就是苦，凡事到了最好，就会黯淡。
　　之城看着她，那么，你又觉得，你是哪里到了最好，害怕变得黯淡呢？
　　暮霭初降，夕阳最后一点光照过来，他目光温软，嘴角含笑，整个人都似笼在那柔和的余晖里。她真想伸手抚一下他的头发。如果她勇敢一点。如果他不姓沈。
　　云逸笑笑，说，我没有什么，强说愁罢了。
　　两个人从人工湖边转过去，看见一个小小园子，门锁上了，隔着栅栏，看见里面种着白色的花。暮色渐浓，看不清楚花牌。云逸转头问，那是什么？之城道，百合啊，婚礼上用的。云逸说，是么？之城笑，百年好合嘛，等你结婚的时候就知道了。
　　云逸抬头看看他，他脸上淡淡的笑。
　　却还是欢喜，手心里扣了一朵偷摘来的花，走到篮球场，伸开手给他看。之城说，哦，小丫头偷花，该打。
　　云逸歪着头，笑道，我喜欢才拿的，况且，我不摘，它也会谢。
　　之城敲她，歪理，以后不许偷。
　　她笑笑，将手扣下去，说，送你。
　　那是她平生送的第一朵花，给男生。
　　之前她也收过花，香水百合。某年回来的车站，有人拿着百合接她。倘若今天没有遇见园子里的百合，她几乎都忘了。
　　隔几天她又过去那个花园，是白天，看得清花牌，才发现那也不是百合，而是马蹄莲。
　　所谓百年好合，不过是个误会罢了。