30、第 30 章 ...
-
潮崎久世没想到会从阿德尔斯坦这里有意外收获——安德鲁·卡迈尔——两年前赤井秀一布下陷阱准备抓捕琴酒时，就是这个业余的联邦探员泄露了情报导致任务失败。他没想到这一次赤井秀一还是把他带来了。
名片很旧，但写在上面的号码笔迹却还很新，并且是一个属于日本的号码。这意味着只要找到了安德鲁·卡迈尔，就很有可能抓住赤井秀一的踪迹，也许可以顺势在他们与贝尔摩德的恩怨中捞到点什么。潮崎久世可不相信那个由列奥纳多·海兰亲自指认的朱迪·斯泰琳探员当真是因为喜欢日本游戏才在米花高中当了半年的英文教师。
与潮崎久世兴致勃勃奔走在灰黑色之间的同时，诸伏高明迎来了开年后的第一场凶杀案。死者是居住在明石町的中村春荣子，今年68岁。发现尸体并报警的是小珠拉面客户部的员工平山凉介与筱崎伸郎，他们在三天前约好前来就公司产品问题进行道歉。
天气还冷，现场并不算难看，这一片都是建于四五十年前的民舍，许多人家已经迁走，只有零星几户还居住在这里。据平山凉介介绍，他们大约在约定时间的半小时后来到中村家，按下门铃后始终无人回应，就大着胆子走了进去。在玄关就看到了面朝下躺在地板上的女主人，因为不确定是不是发病昏倒，他们还上前去推搡了一下，然后踉跄着奔出门去报警。
根据役所的资料和居民自治会的消息，中村春荣子曾经有过一段婚姻往事，二十年前丈夫去世后就一直独自居住——是个刻薄又饶舌的老太太——一名不愿意透露姓名的居民如此评价，当时她脸上露出“不好意思，死者为大”的表情，却又忍不住说起一些对邻居来说观感不好的往事。结合小珠拉面客户部员工的信息，中村女士平时不喜欢出门，并且会在每周五上午十点打电话给小珠拉面进行投诉，也被客服部的人员称为“星期五大妈”①。
针对这起独居老年人谋杀案，新野署与长野县警联合成立了搜查总部，并在县警本部设立了“帐场”，搜查员们聚集在这里举行搜查会议。案发后的第六天，调查陷入了僵局——中村春荣子并没有明显的仇恨对象，积蓄也少得可怜，除了因尸体倒地造成的那一小片混乱外，家中并没有被翻动的痕迹——如果不是确定她是被谋杀，整个现场更像是猝死造成的。
而让县警也积极加入到这起案件的调查原因，则是因为谋杀中村女士的犯罪工具与六年前一桩枪击案丢失的证物有关。如果不是这次案件发生，证物室完全没有发觉那把作为证物的手枪已经丢失。
丢失的证物再次作为杀人工具犯下了罪行——这样的事情如果被曝光，长野县警的声誉就会一落千丈，肯定会被舆论围剿，相关的干部都得引咎辞职。但即使如此，或许也无法平息社会大众的批判声浪，只要案子一天没破，媒体就会雷打不动地罗列出调查上的失误，不管经过多久，还是会在旧伤口上撒盐，警方也因此必须雷打不动地谢罪。
高明在长桌子前吃着便利店盒饭，看着房间前方的白板，上面用粗体字写着对这件案子的激励，但大家都已经疲惫不堪。
除了现场和尸体，其他地方几乎没有获取到线索，也找不到嫌犯相关的有利信息，附近的车站和便利店等地的监控摄像也没有拍到可疑的人物。负责现场询问的搜查员也没有找到与事件相关的募集信息，搜查总部集结的几十名搜查员们只能默默地继续搜查着。
作为帐场的会议室门再次被人推开②，大和敢助边擦着衣服上的油渍边走进来。连续穿了好几天的衬衫已经变得皱巴巴的，后脑勺部位的头发维持着睡乱了的模样。他们已经连续好几天住在帐场里，以便随时进行搜查支援。
大和敢助刚刚在茶水间吃完了杯装的味增拉面，泡发的豆芽和叉烧并不能抚慰疲惫的搜查官，况且在撕开汤包的时候还将油脂喷溅到了衣服上，对于长久不能回家的警察来说堪称雪上加霜的打击。
疲劳达到极限后，连身体的悲鸣都听不到了。大和敢助并没有意识到自己究竟和高明说了些什么，或许是抱怨那个很难打开的汤料包，又或许是茶水间总是跳闸的脆弱电路。当高明突然放下筷子，一种熟悉的战栗猛地从后背窜上来，长久搭档培养出来的默契让他下意识地看过去。
高明已经起身向外走：“我认为需要再去拜访一下平山先生和筱崎先生。”
小珠拉面是长野珠川食品公司的产品之一，连工厂在内占地规模非常庞大，从正门进去就是有着创始人铜像的行政大楼，在工厂和仓库之间的两层楼高的水泥建筑就是平山和筱崎的办公地点。
今天筱崎并不在公司，平山凉介带着两位警官顺着狭窄的楼梯走上二楼，穿过一截像隧道的昏暗走廊，熏得漆黑的天花板上有裸露的配线、输送管和响铃式火灾警报器，依然保持着四十年前作为工厂时的模样。
他们在一间可能是一个小时前才随意打扫过的房间坐下，椅子和桌面都残留着漫不经心的清洁痕迹。平山凉介给他们倒了红茶，褐色的茶水和抹布的颜色非常相似，头顶忽明忽暗的灯光将整个房间映衬得仿佛是什么恐怖片的序曲。
高明和大和敢助都看过平山的资料：他在四个月前入职珠川食品公司，两个月前因为与上司理念不合被调到了客服部。单纯从职场经验来说，大概是那种被人敲了脑袋还要回头看看是谁的不识时务的类型。大和敢助没有说话，他任由高明开始发挥，并做好随时支援的准备。
“那个大妈是我们这里的常客，通常每周五早上的第一通电话就是她打来的。”平山皱着眉回忆，作为公司负面情绪最大的地方，客服部总是会接到无穷无尽的投诉、威胁与骚扰，除了抱怨产品的质量和口味外，还会责怪罐子的盖子太紧，以至于扭伤了手指；或者按照说明书把产品放在微波炉里加热，结果弄坏了昂贵的九谷烧陶碗。甚至还有把客服人员当做phonesex对象进行骚扰的变态。
至少在平山成为客服人员的两个月中，就已经回答过不下二十次“请教我做泡菜锅”“狗吃了泡面会怎么样”这样莫名其妙的问题。愤怒、厌恶、讽刺、牢骚、怨恨、嘲笑......无数让人崩溃的负面情绪顺着细细的电话线传来。
中村女士就像是驻扎在由电话线构成的蛛网上的一只蜘蛛，每到周五上午就会搓动属于她的那根蛛丝，循环往复地传递着怨恨。
“她总是抱怨调料汤包的设计有问题，一打开就喷出来，弄脏了她价值70万日元的香奈儿，耽误她去参加非常重要的派对。究竟是什么派对会在上午十点就开始啊，她根本没有香奈儿吧，只是幻想着自己能穿着香奈儿去参加派对是什么模样。”平山很想嘴下留情，但积淀了太久的情绪一开始说就停不下来。
高明安静地听他一口气抱怨完，提出了意想不到的疑问：“贵公司的汤料包，总是一打开就会喷出来吗？”
平山迅速地、用一种训练过的语气回答：“怎么可能，我们的每个包装都获得过便利打开的专利......”随即，他话锋一转：“当然，也存在那种年纪太大不知道调料包存在，或者故意和包装对着干的顾客，这样我们也没办法控制。”
高明点点头，又问了一个看似不相干的问题：“如果是杯装的拉面，每次你能吃掉多少分量？”
作者有话说
第30章 第 30 章