《十二年春夏秋冬》今日不上朝

7、十二年

　　陶白的好心情只持续到回家。
　　还在六楼，她就听到楼上传来刺耳的争吵和玻璃砸在地上的清脆声。
　　隔壁的两家门开着，两家邻居围在一起指着她家大门嘀咕。见到陶白放学，她们连忙拉过陶白，道：“陶白你快回家让你爸妈别吵了，我家孩子要写作业呢，这不影响邻居吗。”
　　“就是，这三天两头的吵，你们不嫌嘴巴累，我们还嫌耳朵累呢，你家简直太扰民了。”
　　“赶紧回去让你爸妈别吵了。”
　　陶白看了眼紧闭的家门，听着里面的争吵摔砸声，只感觉脑子一片空白。
　　她沉默着从书包里摸出钥匙，钥匙钻入孔里，在扭动时，她手中动作突然一顿。
　　在邻居的“哎哎哎”声中，她猛地抽出钥匙，转身跑下楼。

　　“陶白你怎么走了？你不回去劝架啊！”
　　“哎，你这孩子……”
　　陶白充耳不闻，她加快了速度，埋头直冲下楼。口腔里似乎还有未散的香草味，明明很甜，她却只觉得苦。
　　太阳斜斜挂在西边，已经无法支撑天地的明亮。
　　陶白冲出小区，漫无目的穿过街上，跑过市区，她不知疲倦般走着，最后到了一片寂静的小河道才停下脚步。

　　此时天已经彻底暗沉下来，日月在不知不觉中更迭。
　　两旁的路灯闪着暗沉的光，月亮照在河面，荡起粼粼白光。
　　晚风卷起地上的枯黄落叶，河道两旁的野花在夜风中摇曳。
　　陶白坐在河岸旁，下巴抵在膝盖上，手指轻轻点了点手边的小野花：“长得真漂亮。”
　　小野花像在回应她一般，根茎晃了晃。

　　陶白微微一笑，从书包里摸出一颗水果糖，撕开糖纸，含进嘴里。
　　“吃完糖就回去。”她对小野花说。

　　陶白回去时已经快九点，电视开着，体育频道正在直播足球比赛。
　　打开鞋柜拿拖鞋时，陶白在角落边缘看见一块没清理掉的玻璃碎片。怔了片刻，她捡起来藏在校服口袋里。
　　陶武坐在沙发上，眼睛一眨不眨看着电视：“淘淘回来啦，爸爸的朋友从国外带回来一包巧克力，你拿去吃。”他头也没回，从茶几上拿过一包黑色包装的巧克力朝她递去。
　　陶白下意识伸手，然而目光在触及到包装上的字母时，手指猛地一顿。
　　她久久没有接过，陶武皱眉回头：“怎么了？你不喜欢？这个很贵的。”
　　陶白沉默地看着他，缩回手，转身回了房间。

　　陶白把书包放在书桌上，刚坐下没一会儿，房门被踹开。
　　陶武走了进来，冷着脸把那包巧克力扔在书桌上。他面相长得凶，冷着脸的样子非常吓人，陶白小时候最怕他冷脸。
　　但她今天沉默不语，也不看他。

　　“你们母女到底怎么回事儿！你妈看不惯我，你也看不惯我，你到底记不记得你姓什么？！”陶武一巴掌拍在她书桌上，桌上的台灯都跟着颤了颤。
　　“姓陶。”陶白平静地说。
　　“你知道你姓陶还敢甩脸色给你老子看！”陶武怒不可遏地吼道。
　　“我不要，你给别人吧。”陶白拉开书包，从里面拿出作业本。

　　“砰——”
　　一声巨响，陶武把桌上的台灯挥到地上。

　　陶白身体一颤。

　　“这是你和你爸说话的态度吗？你这不识好歹的东西，我给你买东西你还给我脸色看！”陶武怒气冲冲接连踹了书桌好几下，他就像一头被惹怒的猛兽，瞪着铜铃般的双眼发泄怒气。
　　陶白攥着双拳，浑身都在发抖。
　　“你哑巴了吗？啊！”陶武心里那股火在看到她低着头一言不发去捡台灯时彻底爆发。他抬起脚猛地把台灯踹翻，大手抓着她的胳膊把她甩到椅子上。
　　陶白的腰撞到书桌边沿，她痛得扯了扯嘴角。

　　陶武抓起她书桌上的数学书甩到她身上：“让你上学，一天到晚装模作样看书写作业，你考试考了多少分？”
　　陶白双唇紧抿，牙齿把嘴皮咬出了血，一股血腥味在口腔里蔓延。
　　“老子好心好意让人给你买吃的，你不要，你还甩脸色给我看。”陶武一脚踹翻椅子。
　　“给我买的。”陶白的双眼犹如一潭死水，她抬头看着面前这个盛怒的男人，这个她最亲的人，她只觉得想哭，可她的眼中却流不出泪来，“还是给卞桃买的？”
　　陶武的眸光闪了闪，动作也顿住。

　　“这个巧克力她早几天就带去了学校。”陶白垂下眼，“说是她妈妈的朋友给她的。爸，为什么你今天才给我，晚了她好几天。”
　　我记得我姓陶，但你记得我姓陶吗？
　　一个外人都比我先得到的东西，我为什么会想要。

　　“这包巧克力是她还给你的吧，是她不要的，所以你才拿回来给我。”因为在学校丢了面子，卞桃把东西还给了他，所以他拿回来给她。
　　以为她什么都不知道。

　　陶武站在原地，他脸上的表情几经变化，就像被人打了一巴掌，竟然觉得面色滚烫。
　　陶白不想看他那张被拆穿后扭曲的脸，她把地上的书捡了起来。
　　陶武在原地站了几秒，拿起那包被丢到一旁的巧克力出去了。
　　没过两分钟，客厅的门被用力摔上。

　　陶白蹲在地上，看着地上的台灯碎片。
　　她伸手摸了摸心脏，感觉这里和地上的碎片差不多。
　　早就碎得七零八落。

　　把地上的台灯碎片打扫干净，陶白拿着自己的零花钱去小区外面的超市买了一个便宜的台灯，三十五块钱。
　　回来时，她在小区门口的面摊前驻足。确定自己今晚不会有心情做饭，于是走了进去，对老板说：“牛肉面大碗，再加一份牛肉。”
　　面摊的老板正在收拾桌子，闻言道：“都收摊啦。”
　　陶白顿了顿，转身就走。
　　老板连忙叫住她：“这不还没彻底收吗，等着，这就给你煮。”
　　陶白又走了回去，找了个隐蔽的位置坐下。

　　老板可能是无聊，煮面的间隙问她：“怎么这么晚才吃饭啊。”
　　云辉小区是老小区了，住在附近的人基本都互相认识，老板也认识陶白。
　　但陶白不认识他，她小声说：“忘了。”
　　老板用长筷搅了搅锅，闻言笑着说：“你们年轻人啊，就喜欢仗着年轻糟蹋身体，胃病可不是什么小病，以后痛起来你就知道难受了。”
　　陶白点头：“嗯。”
　　老板给她加了不少牛肉，陶白那个猫胃把全部的面和牛肉连带汤都吃完了。

　　老板原本坐在一旁乘凉，见此惊呆了。他换了个位置坐到她旁边桌，看着她：“你吃饱了没？没吃饱我再给你加点面条？”
　　陶白把钱放在桌上：“饱了，谢谢。”
　　说完就走了。

　　很饱，超饱。
　　陶白一晚上都撑得有点难受，半夜起来就吐了。
　　干呕声在夜晚格外清晰，她抱着马桶，难受得眼泪直流。

　　-

　　周末的天气晴朗，碧空如洗。
　　清晨的第一缕阳光照射在大地，万物复苏。
　　昏暗的屋子里，窗帘紧闭，陶白盘膝坐在地上，她四周落了一地的碎木屑。
　　活动了一下酸涩的手指，把雕刀放到一旁，手中的小羊经过一晚上的雕琢已经大变样。
　　两只巴掌大的小羊羔憨态可掬，一只娇憨，一只帅气，神态十足。
　　木底相连，羊角相缠。

　　陶白小心翼翼地把木雕放到桌上，看了两秒，又觉得不安全，拿起来放进木箱里，推回床底藏着。
　　起身把窗帘拉开，让阳光照进来。

　　昨晚吃的东西全吐了，陶白揉了揉有些不舒服的胃，去厨房熬了一锅粥。
　　米刚下水，齐素拿着钥匙推开门，带着一身酒气。
　　见陶白在家，她愣了愣，皱眉道：“都几点了，你怎么还在家里，今天不上课吗？”
　　陶白把淘米水倒掉，小声说：“今天周六。”
　　齐素揉着脖颈，踢掉高跟鞋，整个人倒在沙发上，几不可闻“嗯”了声。
　　陶白去冰箱拿了两个鸡蛋放进水里煮，收拾好厨房，她去卧室拿了一条毛毯出来盖在她身上。
　　“月考成绩下来了吗？”齐素睁开眼睛，突然问道。

　　陶白动作一顿，在齐素的注视下，转身去卧室把成绩单拿出来。
　　她有些紧张，双手背在身后紧紧地握在一起。

　　陶白的学习成绩从小就不好，初中的时候甚至数学经常不及格，但齐素要她考一中，只能考一中。
　　那段时间陶白几乎是不吃不喝全副心神都放在了学习上，最后才考上一中。
　　但这并不是结束。
　　她就算再优秀，只要成绩比不上卞桃，她在她妈妈眼中就永远只是一个废物。

　　齐素拿着成绩单，双眼看不出情绪。她的视线定格在成绩单旁边附贴着班级排名上。
　　排在第一位的就是卞桃。
　　她甚至没有去看第二名是谁，只是看着排在第一的名字。

　　陶白的身体在一瞬间变得紧绷，她藏在身后的双手控制不住地开始发抖。
　　这是习惯，是埋在她身体里、融入灵魂的下意识反应。
　　她控制不住地开始害怕。
　　她害怕齐素的怒火。

　　下一秒，齐素把她的成绩单撕成碎片，回身狠狠砸在她脸上。
　　陶白闭紧了双眼。

　　“你这个废物！”
　　“你为什么永远不能超过那个小贱人！”
　　“你爸为什么不喜欢你，他为什么不喜欢你？你就不能再优秀一点，变得更优秀一点让他喜欢你吗？啊！”
　　“废物，怎么生了你这么一个废物！”
　　“陶白！你这个废物！！！”
　　齐素美艳的面容一片扭曲，她双目圆瞪，眼球上布满熬夜后的血丝，此时她怒骂着自己女儿的模样就像一个从深渊爬起来的索命女鬼。
　　艳红的指甲划在陶白脸上，在那张白皙的小脸上划出道道血丝。

　　陶白被动地承受着她的怒火，她的怨气。她不敢逃，也逃不掉。
　　她的眼镜已经被齐素挥到地上，脸上很疼，火辣辣地疼。

　　齐素的疯狂几乎每个月都会上演一次，陶白被她关在客厅的逼仄角落里，四周用黑布围绕，陶白的眼中除了黑色，再无其他。
　　“你什么时候愿意努力了，你就什么时候出来。”齐素冰凉的声音在身后响起。
　　陶白垂着头，一言不发。

　　她想说自己努力了，每天都在努力，可她知道妈妈不会听，她要的只是结果，她并不在乎过程，更不会在乎她付出了什么，有没有努力。
　　她要的只是她超过卞桃，任何方面。
　　她不在乎她是陶白，更不在乎她是她的女儿。
　　和陶武一样，他们都忘了，甚至根本就不记得，陶白，是他们的女儿。
　　他们夫妻俩，一个因她考的比卞桃好而发怒，一个因她考的比卞桃差而发疯。
　　她活着就是一个错误。