《金丝鞋》汪婳儿

6、谣言＆遗言

　　宫廷是一张温湿适度的大温床，滋养出不计其数的谣言。

　　这几天，贵人命妇们忙得不可开交，比平常频繁了几倍的大小聚会累得他们连抱怨天气的力气都没有了。

　　艾林公主在她的成人礼晚宴上盖过佩拉女王的新闻，通常只是谈资的开篇部分。这当然是一个让贵妇小姐们深感愉悦的导入话题——嫉妒就像建筑物，时间越久就被筑造得越高大。这些年来，差不多快十年了，佩拉女王这根时尚标杆一直就插在她们的心上，高不可及，酸楚万分。她们反复赞美艾林公主的云型发髻，优雅舞步和初出茅庐的美貌，心被快感麻痹着，谁也顾不上去想：万一有朝一日艾林公主取代了佩拉女王成为她们的新痛，该怎么办？反正现在推倒这座垒了多年的奇怪建筑是最重要的。

　　再说，“艾林公主才十六岁，佩拉哪能比得了她！她是嫁了希奥尔国王以后才有名的。如果我没记错的话，那年她都十九岁了！”

　　达尔杜侯爵夫人和多赛特伯爵夫人是一对相配的密友，就像烤猪排配红葡萄酒一样相得益彰。

　　“哦！她十九岁才结婚？你没搞错吧，亲爱的丽蒂！”

　　“啊哈！怎么会？记得她结婚三个月时，她丈夫为她庆祝了二十岁的生日！”

　　“对，我好像也听说过这事儿！这么说来，这位美人快二十岁时才嫁了希奥尔的老国王？”

　　达尔杜侯爵夫人故意瞪大眼睛看着密友，两人心有灵犀地笑起来。

　　“她只是希奥尔新伯爵的小女儿，现在倒成了女王！这世道，真是！”

　　伯爵夫人非常不平。阿尔里也有几个这样的新伯爵，令她这个古老的家族倍感耻辱，恨不得在自己的封号前面加上“世袭”二字加以区分，可惜此事很难如愿，她只好在遇到这类人时用加倍的矜持来标志出这一点。

　　侯爵夫人哼了一声，接着说：“然后不出两年，丈夫死了，儿子也死了，她成了女王！快十年了，我一直怀疑……”

　　“我也是！”

　　两人停下脚步，手中的小扇子加速扇着，好像快昏过去似的，异口同声叹道：“可怕的女人！”

　　伯爵夫人小算一把，挑眉惊道：“上帝，她今年至少三十岁了！一定在用巫术养颜！我听说她有个方子……”

　　说着她顿了一下，希望侯爵夫人表示出浓烈的兴趣。到底是朋友，没让她失望，达尔杜夫人停下脚步，凑近一步，紧瞅着她问：“是什么？不会又是少女血，头发灰之类的脏东西吧？”

　　“以前那些说是格威森林里女巫用的，你看她们的尊容就知道效果了！我可不敢试！”

　　伯爵夫人这话说得有些心虚，其实她坚持吃了三天，腹泻了半个月，虽说苗条了些，可皱纹更显了。

　　“我也没试过！”好像听出了对方在说谎，侯爵夫人生气似地说，“那些女巫怎么还没被斩尽杀绝！”不过，“这次的方子是从哪儿搞到的？”

　　“绝对可靠，从西俄太后那儿传出来的。她可是我们可怜的王后的姐姐，你还记得吗？”

　　“怎么不记得？不过她可不把我们的王后放在眼里，她们从不来往。”

　　“谁让王后的母亲只是个没有名分的宫廷女官呢，而且更要命的是……”

　　“这个母亲卑微的所谓妹妹胆敢把我们的国王陛下抢走了！”

　　两个女人忘乎所以，开怀大笑。幸灾乐祸的大笑简直能把附近树林里所有的乌鸦都给吓跑了。

　　远处侯爵又放了几枪，惊起一片雉鸡，没有一只落下来。

　　“嗨，丽蒂，别跑题，新秘方是什么？”

　　“看这个，西俄太后贴身女仆那儿弄的……”

　　两位贵妇对一张小纸片研究了一会儿，露出满意的神情。

　　正在这时，仆人来报古瓦尼侯爵夫人来访。达尔杜夫人其实并不屑于和她交往：她的武夫丈夫战争中得来的侯爵封号根本不值一提；但是又不能不交往：她的武夫丈夫二十多年前攻城掠地，封赏无数，封土面积、财力权势直逼古老尊贵的达尔杜家族。无奈之下的见面，她伪装出的过分热情都能让人察觉出她内心的厌恶。

　　两位夫人慢悠悠地从专供侯爵猎鸟的小树林边走回城堡，用了十五分钟。进了客厅，看到静候的古瓦尼夫人，就变成两只见到尸体的秃鹫，以迅雷不及掩耳之速扑上前拥抱寒暄。终于结束这一套时，三人都暗自松了口气。

　　这场谈话要礼貌客气得多，古瓦尼夫人告诉她俩希奥尔女王还没走。

　　“快两个星期了，本来只准备访问五天的。她一来，王后逝世，这下她不走了。听说在帮国王筹办葬礼。”

　　达尔杜夫人对多赛特夫人使了个眼色，后者问道：“国王还是那样殷勤倍至？王后到底怎么死的？有什么新说法吗？”

　　“国王现在当然更殷勤了！筹备了葬礼是不是接着又要筹备婚礼了？呵呵。”

　　达尔杜夫人脸色微变：“这倒奇了。王后去世的那天上午，我还拜见了她。她看上去神志清楚，不会不提醒她的丈夫：这个佩拉女王简直就是个女巫！”

　　这种说法实在过分，古瓦尼夫人心中暗笑，夸张地惊叹：“上午还好？可公主成人礼晚宴她都没能出席！”接着神秘地压低声音又加了一句，“听说第二天一早，主教大人去的时候，都没法给她做临终祷告。”

　　“为什么？”两位夫人真正来了兴趣。

　　“那时，她已经……结束了！”

　　“没做临终祷告！”两位贵妇惊恐地望着对方。

　　“上帝呀！”夫人们总算恰当地表达了一回。

　　死前没能接受临终祷告，带着一生的罪恶只能在地狱里永受煎熬。如果王后注定要下地狱，那国王要把她安葬在哪儿？她们面面相觑，莫衷一是。就像她们永远搞不到佩拉女王永葆青春的真正配方，她们也永远猜不出王后临终时已经在她的天堂——国王的怀中，选好了最后的栖息之所。

　　“亲爱的，三十三年的生命短暂吗？能与你厮守十七年，我早已没有一点遗憾。相反，倒总觉得这么浓烈的幸福，我早有预感，这么浓烈的幸福是不会长久的。从跟你相爱，每分每秒，都像从上帝那里偷来的，不是人间有的……我这一生，活在宫廷，实非我愿……不，不要叫主教，他的话，我听得太多了。我厌倦宫廷和教堂，真想像个女巫，生活在森林里，把握命运。可是，做女巫也要逃避裁判所的追捕，把握命运？哪里容易。我，想回西俄的格威森林……可也舍不得你和艾林，把我火化吧，骨灰一半撒到格威森林，另一半，埋入当年我们一起种的白榉树下，不要墓碑……”

　　国王相信：王后枯萎的一刹那，满头淡金色的头发一下子全部变成了银白色；国王相信：他看到了无数长着金翅的小精灵从王后体内纷纷飞出，发出细碎的扑扇翅膀的声音，它们有些消失在昏暗的室内，有些从窗子、墙壁透飞出去。怀抱中的王后突然轻得如一抱枯草。

　　“最宝贵的都飘散了，剩下的只有无意义的残渣。”国王放下尸体，明白了死亡的涵义。

　　走到窗前，他伸手推开关闭许久的高大窗页，仲春的新鲜空气扑面而来！傍晚橙色的霞光透射进这间昏暗了差不多一年的寝宫，照在那张华贵的床上。王后就躺在床的中央，夕阳抚照着她，从此她不再孤寂，脸上永固的一缕微笑在霞光中流露着隐秘的满足，显出某种奇特的神圣与妩媚。

　　窗外画卷如诗：各种深绿浅绿，重重叠叠。草地上随意铺撒着繁星般的小花儿，园丁们精心培育的品种，这些红的、黄的、白的、紫的、粉的、蓝的一下全挤入他的视野，缤纷的色彩混合着春天特有的草木芳香几乎快让他窒息了！

　　这是王后的寝宫，也是他的寝宫，可自从王后生病，他有多久没回到这里了？从他还是个孩子时，看着他的父母在这座寝宫里出双入对，一一离世；然后他在这里成婚、加冕，由英俊王子成长为威武国王；还是在这里，艾林公主出生，他做了父亲；今天，同样的地方，他的妻子永远地离去了。

　　国王的视线拉向远处，从这儿能清楚地看到当年王后刚刚怀孕时，两人一同种下的白榉树。十七年已长得亭亭如盖，高健俊朗了。

　　“的确比这宫里任何一棵树都更具风骨。不过，它其实更像一个男孩子。”

　　国王离开时，听着寝宫两扇沉重的门在身后闭合，发出沉闷的响声。仿佛有一块吸足了水的厚麻布伴着这一声缠上他的躯体，从头到脚，从里到外。但他的双脚还必须移动，至少要移到他们唯一的女儿的成人礼晚宴上。

　　痛苦使人纯洁。国王全部的身心，从以前到未来再没有一个时刻能比现在更单一，更纯净。

　　直至死亡过去两个星期，国王再回想起王后临终前的种种，她给他续弦的建议：一个奇特的贵族女子。另外，这个柔和的女人竟希望像个女巫一样生活在森林里，掌握命运？国王更觉得不可思议。

　　“你呀你，安妮，我们结婚十七年了，你还有多少事是我未曾了解的呢？”

　　他不知道他不曾了解的一切，他的女儿是知道的，可女儿现在也不一定了解。不过，终有一天，女儿会比他了解得更深入，更贴切，因为这是一个女人的故事。