《双生》骆驼娘子

45、五年后

　　五年后。

　　背街小巷的一间咖啡馆，林清风摸到咖啡杯沿的缺口时，指尖颤了一下。

　　这是方玉上周摔过的骨瓷杯，她用金漆补了道裂缝，说像流星划过夜空。

　　此刻他摩挲着杯壁凸起的金线，听见方玉推门而入的脚步声，以及她往方糖罐里添新糖的响动。

　　“清风，你煮的咖啡我要喝上瘾了。”砂糖落进玻璃罐的簌簌声中，方玉在林清风吧台对面坐下。

　　她凝视着林清风寡淡的脸颊轻笑，“我们清风怎么这么厉害，做什么都能做到极致。”

　　林清杨替方玉顶罪入狱后，方玉遵守承诺照顾他哥哥，给林清风开了间咖啡馆，家里也请了义工照料，只是自己，并不常来。

　　一切好像回到了最初，又好像越走越远。

　　"上周我去看清杨了。"他故意把搅拌匙碰得叮当响，盲杖斜靠在藤椅边沿，杖头磨损处露出里面暗红的木芯，"他说这五年，你一次没去探过监。"

　　方玉搅拌咖啡的动作顿了顿。

　　林清风听见银匙刮过杯壁的锐响，知道她又在用搅拌掩饰情绪。

　　这些年他练就了用听觉描摹表情的本事，方玉生气时撕糖纸会多撕三次，心虚时倒牛奶总要溢出来些。

　　"你知道，我很忙的。"她忽然转移话题，指尖敲了敲盲文菜单，"你新添的哥伦比亚豆子，酸度调得刚好。"

　　林清风摸索着去够糖罐，却在半空碰到她冰凉的手背。

　　"清杨……很想你。"他缩回手，腕间红绳擦过桌布流苏，"说在里面梦见你当年教他舌头打梗，醒来枕头都是湿的。"

　　咖啡馆忽然陷入死寂。

　　林清风听见方玉的呼吸漏了半拍，她起身时珍珠耳坠扫过檀木屏风，这是要逃的前兆。

　　他抢先按住她裙摆，丝绸料子在掌心滑得像条急于溜走的鱼，"能去见见他吗？哪怕就一次。"

　　"我凭什么见他？当初又不是我求着让他进去的。"方玉轻笑，指甲刮过他手背青筋，"你们兄弟俩真有意思，一个让我和你好好过，一个让我去监狱看他。"

　　她突然俯身，香水混着苦艾酒气息喷在他耳畔，"你们觉得我很闲吗？"

　　咖啡机蒸汽在此时喷涌呜咽声，林清风准确摸到旋钮，这是提醒虹吸壶该离火的闹钟。

　　"对不起……以后不会再说了。"他将骨瓷杯推向声源处，杯底在橡木桌面划出暗哑的调子。

　　方玉忽然轻笑，指甲刮过杯沿金漆补的裂缝，"他在里面……还好吗？我拖过人照顾他。"

　　林清风摸到糖罐的手悬在半空，方糖落进杯中的脆响让他想起五年前手铐合拢的声响。

　　"还好，下月一号出狱。"他摸索着将方糖摆成等边三角形，这是林清杨教他的几何游戏。

　　珍珠耳坠扫过檀木屏风的声响泄露了方玉的慌乱，她把手缓缓放下去，“我那天刚好和舒齐天订婚，就不去接他了。”

　　林清风准确抓住她缩回的手腕，"清杨出狱，你订婚，多么巧的一天。"

　　方玉抽手的动作带翻了糖罐。

　　玻璃碎裂声里，她高跟鞋碾过满地晶粒："是很巧，以后你如果愿意做情人，我也可以考虑一下，我想舒齐天不会介意我多一个情人。"

　　“我不愿意！”盲杖撞翻藤椅的巨响惊飞了窗外麻雀。

　　林清风朝着冷气最足的方向转头，呼吸骤然急促，“以前你说自己是不婚族，我也做好了和你一辈子不结婚的准备，转头你就要和别人订婚，方玉，你真的……好得很。”

　　"清风啊…..."她突然捧起他的脸，薄荷烟的气息喷在他睫毛上，"你应该知道，我们回不到过去了…..."

　　"所以呢？"林清风抓住她手腕，指尖按的用力，"我就只能做个第三者，像当初清杨一样？"

　　林清风猛地后仰，藤椅撞翻身后盆栽。

　　"小心！"方玉反抓住他手腕。

　　林清风抽回手，在围裙上反复擦拭，笑的凄凉，"当情人……就不嫌我脏了？"

　　方玉的指甲突然掐进手心："清风，你跟他们不一样。"

　　***

　　舒齐天的别墅藏在山茶花深处。

　　林清风数着盲杖点地的次数，第十七步时嗅到防腐剂的味道，铁门开启的刹那，男士香水混着福尔马林灌入鼻腔。

　　"林先生来找我有什么事？"舒齐天的木屐声像猫爪挠过青石板，折扇挑起林清风的下巴，扇骨残留着不同血型的腥甜。

　　林清风定了定神，山风掠过浅浅的眼皮，他听见金属器械碰撞的脆响，"听说您从国外带回来一种特效药，可以让盲人短暂性恢复一天视力。"

　　舒齐天的笑声裹着寒意："怎么，林先生感兴趣？"

　　林清风的呼吸声滞在门口，“我大胆猜测，您这个药，是为我准备的。”

　　舒齐天抽回折扇的动作太急，扇尖在林清风锁骨抓出血痕。

　　他退到屋内摸烟，打火机连按三次才点燃："小玉总说你好骗，我看你一点也不瞎。"

　　林清风摸索着踏入室内，手指攥紧导盲杖，这是他对陌生环境的不安。

　　“那么，您交换的条件呢？”林清风指尖摩挲着导盲杖手柄。

　　舒齐天盯着他棱角分明的侧脸，阴柔的嗓音混着烟气，“你有什么资格和我谈条件？”

　　林清风怔住。

　　是啊，他自己有什么资格和他谈条件？

　　连方玉最后选择的人都是他，自己竟然还不自量力的问他要条件。

　　林清风垂下头，声音低的微不可闻，“我只是……想看一眼方玉穿婚纱的样子，你让我做什么……都可以。”

　　舒齐天的笑声飘进林清风耳朵里，并用折扇轻点他眼皮，"林先生还真是用情至深，令人感动，我怎么能不成人之美呢？"

　　“只是……”舒齐天踩灭烟，笑着解释，“小玉和我订完婚后，我们就要一起出国，她如果还惦记着你，总归是不好。”

　　“你们……要一起走？”林清风喃喃道。

　　“订完婚我们都是合法夫妻，不应该双宿双飞吗？”舒齐天似笑非笑地看着林清风渐渐弯曲的背脊。

　　他拍拍手，从别墅里走出来一群白大褂，“这是我在国外培养的医疗团队，只要你签署协议，允许我的医疗团队提取你的一些身体组织，这颗特效药就是你的了。”

　　林清风感觉到面前递过来的药瓶，谨慎开口，“你要那些做什么？”

　　“制成药丸给方玉服下，这样，她就会永久遗忘关于你的记忆片段，只留下空洞的情感，而我，就是她以后的情感依托。”

　　林清风咬紧薄唇，“你是要让她彻底忘记我？”

　　“这样不好吗？反正以后她也不会和你有任何关系，记不记得你又如何？”舒齐天轻笑，“而你，却可以得到一天的光明，把她的样子永远刻在心底，这不是个两全其美的好主意吗？”

　　把她的样子永远刻在心底……

　　林清风皱紧眉头，缓缓抬手接过药瓶。

　　镇痛泵启动的嗡鸣中，他躺在手术台上，看着那群外国医生将血淋淋的东西从身体取出，浸入琥珀色液体中。

　　舒齐天在一旁拿起电话，"提醒方小姐，订婚那天穿最漂亮的婚纱。"

　　他忽然凑近林清风耳畔，"有人专程想看。"

　　舒齐天挂上电话，拽掉林清风的镇痛泵，“疼痛，能让你更清楚的记得，这次复明的来之不易。”

　　林清风在剧痛中摸索药瓶，指尖触到冰凉的玻璃壁时，感受到舒齐天扯下他腕间红绳。

　　“记住，药效只有二十四小时。”